30 años de la masacre de ElDorado do Carajás-Brasil

día mundial de la LUCHA Campesina.

LA MASACRE DE ELDORADO DO CARAJAS CUMPLE 30 AÑOS COMO SÍMBOLO DE RESISTENCIA EN LA LUCHA POR LA TIERRA.

El 17 de abril de 1996, 21 trabajadores sin tierra fueron asesinados por la Policía Militar en la Curva S en ElDorado do Carajás (PA) mientras luchaban por su derecho a la tierra. El crimen, marcado por la violencia extrema y las ejecuciones, se ha convertido en un símbolo internacional de la lucha campesina y de la denuncia contra la impunidad en el campo brasileño.

Treinta años después, Pará sigue liderando los conflictos agrarios, mientras que la agroempresa avanza y la concentración de tierras se intensifica. Sin embargo, la memoria de los Mártires de abril sigue viva en la resistencia de los pueblos sin tierra, reafirmando que la Tierra debe pertenecer a quienes la trabaja.

Fernanda Alcântara

Era un miércoles soleado en el sur de Pará, el 17 de abril de 1996, y unos 1.500 trabajadores rurales marchaban pacíficamente por la carretera PA-150 hacia Belém. Eran hombres, mujeres, niños y ancianos, todos sin tierra, con una sola petición al Estado brasileño: acceso a la tierra para trabajar y vivir con dignidad. Pero lo que la Policía Militar estatal, comandada por el coronel Mário Pantoja, les tenía reservado en esa curva del camino, en las afueras del municipio de Eldorado do Carajás, quedaría registrado por las cámaras de un noticiero local como la mayor masacre de trabajadores rurales en la historia de la República de Brasil. 

Los proyectiles encontrados en los cuerpos de esos trabajadores contaban una historia que ningún discurso oficial pudo borrar, ni siquiera después de 30 años. Con varios cuerpos con disparos en el cuello y la espalda, las pruebas documentadas por expertos del Instituto Médico Forense (IMF) evidenciaron la clara intención de ejecuciones sumarias, llevadas a cabo cuando las víctimas ya estaban heridas o se habían rendido, intentando huir entre la maleza y la vegetación a lo largo de la carretera. 

Al menos siete de los 19 fallecidos en el lugar presentaban marcas compatibles con disparos a quemarropa. Habría sido una atrocidad más, «dentro de lo normal», si las cámaras de televisión no hubieran estado presentes y no hubieran grabado parte de la actuación policial. 

Las imágenes transmitidas por cadenas brasileñas e internacionales en las horas siguientes mostraron el Brasil que el mundo no veía: no era el «país del progreso tropical», sino un coronelismo armado, la bala en el cuello de los pobres que se atreven a reclamar su tierra. Y el mundo reaccionó. 

La reacción inmediata del entonces presidente Fernando Henrique Cardoso (FHC) reveló las prioridades del gobierno: en las primeras horas, FHC y sus asesores ensayaron una narrativa que atribuía la responsabilidad del enfrentamiento a los propios trabajadores. El entonces ministro de Justicia, Nelson Jobim, presentó el episodio como una cuestión de orden público, no como una violación de los derechos humanos. Sin embargo, la presión nacional e internacional llevó al gobierno a anunciar medidas, incluida la creación del Ministerio Extraordinario de Política Agraria, encabezado por Raúl Jungmann (ministerio que posteriormente se convertiría en el actual Ministerio de Desarrollo Agrario y Agricultura Familiar – MDA). 

El discurso oficial trató la masacre como un episodio lamentable que había «sensibilizado» al gobierno. Pero los trabajadores del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra y las familias de las víctimas conocían el patrón de impunidad que impera en el país y, treinta años después, la fecha sigue abierta como una herida sin cicatrizar. Entre los trabajadores sin tierra, que aún viven en campamentos en el sur de Pará, muchos son hijos y nietos de quienes marcharon por la PA-150 aquel 17 de abril, y llevan consigo una pregunta que el Estado brasileño nunca ha respondido realmente: ¿a quién pertenece la tierra?

El Estado creó las grandes propiedades rurales. Luego, fusiló a los campesinos sin tierra. 

Para comprender el 17 de abril de 1996, es necesario remontarse a la década de 1970 y entender cómo el propio Estado brasileño construyó la explosiva estructura de tierras que hizo posible la masacre y, según muchos analistas, la hizo inevitable. La región sureña de Pará, que el régimen militar transformó en una frontera de expansión económica, no fue entregada a los campesinos, sino a grandes grupos económicos, tanto nacionales como extranjeros, que llegaron con incentivos fiscales y se marcharon con inmensas extensiones de tierras públicas.

Como señala Jorge Neri, de la dirección estatal del MST en Pará, la responsabilidad histórica del caos agrario en la región radica directamente en las políticas oficiales de la dictadura. «El estado de Pará se ha caracterizado históricamente por una violencia sin precedentes en la lucha por la propiedad de la tierra». Para él, no se trata de violencia espontánea ni de un conflicto entre iguales, sino de una decisión estructural del Estado.

Así, empresas sin ninguna relación con la explotación de la tierra —como Volkswagen y Bradesco— recibieron incentivos y condiciones del Estado para convertirse en grandes terratenientes rurales en la Amazonía. Según Neri, este proceso se consolidó con la participación activa de los registros de tierras locales y las oligarquías regionales, que, asociadas a estos grupos económicos, operaban un vasto esquema de acaparamiento organizado de tierras. El resultado fue una brutal concentración de tierras que expulsó a los ocupantes ilegales y, al mismo tiempo, atrajo oleadas de trabajadores sin tierra de otras partes del país, creando el “crisol social” que estallaría décadas después. Ayala Ferreira, de la dirección nacional del MST (Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra), refuerza este análisis con datos concretos y un diagnóstico que evidencia la continuidad de este modelo.

En opinión de Ayala, el Estado brasileño, desde su creación, ha privilegiado este modelo y, por lo tanto, ha adoptado a lo largo de los años herramientas y discursos para impedir la organización y movilización de los trabajadores rurales. 

La violencia es una de estas herramientas, pero no la única si consideramos la criminalización de los líderes y la crónica ausencia de presupuesto y políticas que reconozcan la necesidad de democratizar la tierra. 

Los feudos del siglo XXI .

Uno de los discursos más repetidos por la agroindustria y sus portavoces en el Parlamento es que el campo brasileño se ha modernizado, que las antiguas oligarquías rurales han dado paso a una agricultura con base científica, integrada al mercado global, tecnológica y eficiente. Pero cuando este discurso llega al sur de Pará, se topa con una realidad que lo contradice. Jorge Neri señala que en Pará, la llamada «agricultura moderna» no ha roto con las antiguas estructuras de poder. Según él, incluso la llamada agricultura «moderna» de la región aún está en sus inicios, en el sentido de que todavía no está plenamente integrada a los grandes grupos económicos agrícolas. Siguen siendo las familias tradicionales, las antiguas oligarquías, las que se asocian con grupos supuestamente modernos vinculados a la ganadería, especialmente en la región.

Esta continuidad de las oligarquías se manifiesta concretamente en casos como el Complejo Fazenda de la familia Miranda, donde se ubica el campamento Terra Liberdade. Como describe Neri, comprende más de 150.000 hectáreas de tierra pertenecientes a una familia marcada por prácticas ilegales, la explotación laboral, con acusaciones de trabajo esclavo y delitos ambientales, pero que, en los últimos 50 o 60 años, ha ido tomando el control de estas tierras. El resultado, según él, es que «esto se está consolidando como un gran feudo en el siglo XXI». 

Neri subraya que la formación histórica de estas grandes propiedades se produjo a través de un proceso que comenzó en el período colonial y ha continuado hasta nuestros días como región extractiva, por ejemplo, para la explotación de la nuez de Brasil. Se otorgaron títulos de propiedad a familias poderosas de la región, para la explotación de la nuez de Brasil, que posteriormente se transformaron en títulos de propiedad y grandes latifundios. «Lo que era una concesión extractiva se convirtió en propiedad privada y luego en ganadería, y el Estado brasileño validó cada paso de esta conversión». Ayala, por su parte, destaca que la política de regularización de tierras —que supuestamente debía solucionar el problema del acaparamiento— acabó teniendo el efecto contrario en muchos casos. 

Según el líder nacional del MST (Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra), dicha política debería haber identificado la disponibilidad de tierras que pudieran destinarse a la Reforma Agraria y a la delimitación de territorios tradicionales, pero no fue así. «Una política desvinculada de las inspecciones in situ para investigar quiénes poseían realmente las tierras acabó llevando al Estado a «legalizar» propiedades rurales ocupadas ilegalmente o que no tienen otro propósito que el de generar especulación».

Impunidad: El polvorín que no hizo más que crecer 

Junto a las grandes haciendas ganaderas y la especulación inmobiliaria, existe un tercer actor que estructura la crisis agraria y social en el sur de Pará: la minería. En particular, Vale, que comenzó como empresa estatal y se privatizó en 1997, un año después de la masacre, concentra una inmensa extensión de tierra dispersa por todo el estado, con especial densidad en el sureste de Pará, sobre todo en la región de Carajás. Para el Movimiento y sus aliados, este territorio podría y debería destinarse a la Reforma Agraria. Neri argumenta que «creemos que una empresa minera no necesita tanta tierra, dado que se centra en unos pocos yacimientos minerales, y que esta tierra podría estar disponible para la Reforma Agraria», afirma. 

En realidad, la expansión minera también alimenta el ciclo de pobreza y migración que ejerce presión sobre los territorios en disputa. El escenario que Neri describe para las ciudades de la región es el de un desarrollo perverso, que genera riqueza para unos pocos y exclusión para muchos. Municipios como Eldorado do Carajás, Curionópolis, Marabá, Parauapebas y Xinguara concentran a cientos de miles de personas pobres que, al no tener otro medio para acceder al derecho a una vida digna, tienden a centrarse en la lucha por la tierra, ya sea para el trabajo agrícola, la reforma agraria o la propiedad de terrenos para vivienda. Sin políticas de vivienda, la lucha por la tierra se convierte en una cuestión de supervivencia.

Brasil, que años antes había logrado mantener clasificados como «sucesos locales» los asesinatos de líderes rurales, como el asesinato por encargo de Chico Mendes, se convirtió en el centro del debate internacional sobre la impunidad y la violencia en el campo. La magnitud de los sucesos del 17 de abril, con 21 muertos en una sola operación policial, filmada y documentada, provocó que organizaciones internacionales de derechos humanos observaran al país con una atención sin precedentes. 

En 1998, un consorcio de organizaciones brasileñas de derechos humanos, con el apoyo de entidades internacionales, presentó una petición ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), responsabilizando al Estado brasileño por las muertes y las fallas sistémicas en la investigación criminal. Esto marcó el inicio de la lucha contra la cultura de la impunidad, con una petición que documentaba no solo los asesinatos y las lesiones sufridas en la masacre, sino también la lentitud del proceso judicial, donde los principales acusados, el coronel Mário Pantoja y el mayor José Oliveira, permanecieron en libertad años después, beneficiándose de apelaciones y tácticas dilatorias. 

En el año 2000, Brasil firmó un acuerdo amistoso con la Comisión, comprometiéndose a indemnizar a las familias de las víctimas y agilizar los procesos penales. Sin embargo, el impacto más duradero del 17 de abril fue la transformación de la fecha en un símbolo global de resistencia. En respuesta directa a la masacre, Vía Campesina, una organización internacional que agrupa a movimientos campesinos de más de 70 países de todos los continentes, declaró el 17 de abril como el Día Internacional de la Lucha Campesina. Cada año, el 17 de abril, campesinos de Brasil, India, Indonesia, Sudáfrica y decenas de otros países organizan marchas, ocupaciones simbólicas y manifestaciones en referencia a lo ocurrido en la carretera PA-150. 

El efecto inmediato de la masacre en el interior de Brasil fue contradictorio y revelador. Después de todo, si el objetivo de la violencia policial era intimidar y desmantelar el Movimiento, el resultado fue el contrario. 

En los meses posteriores al 17 de abril, el número de campamentos del MST (Movimiento de Trabajadores Sin Tierra) en el país aumentó significativamente. Según datos históricos de la CPT (Comisión Pastoral de la Tierra), 1996 registró el mayor número de familias involucradas en conflictos por la tierra en Brasil hasta ese momento, con más de 167.000 familias en disputas territoriales. Esta vez, las balas no silenciaron, sino que organizaron y fortalecieron al pueblo. Pero si el 17 de abril de 1996 produjo una conmoción nacional e internacional que llevó al gobierno federal a anunciar compromisos con la Reforma Agraria, ¿qué revelaron las tres décadas siguientes sobre la fragilidad y la falta de sinceridad de estos compromisos? Datos del INCRA (Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria) muestran que el número de familias asentadas en Pará creció ligeramente entre 1997 y 2002, pero el ritmo se ralentizó durante los gobiernos posteriores, con la excepción de una recuperación parcial durante el primer mandato del presidente Lula. 

Desde mediados de la década de 2000, la reforma agraria en Pará entró en un colapso progresivo que se agudizó en la segunda mitad de la década de 2010. Según Neri, mientras la reforma agraria se estancaba, la agroindustria expandía rápidamente sus fronteras en el sur de Pará y, en muchos casos, con respaldo legal. La superficie cultivada de soja en el sureste de Pará, que era residual en 1996, superó los 2 millones de hectáreas en la década de 2020, acompañada por la expansión acelerada de la ganadería intensiva. Investigadores del Instituto del Hombre y del Medio Ambiente de la Amazonía (Imazon) y del Instituto Socioambiental (ISA) indican que los grandes terratenientes utilizaron el proceso de regularización de tierras para consolidar fincas en regiones históricamente disputadas. Municipios que habían sido escenario de conflictos agrarios abiertos se convirtieron en centros regionales de agroindustria.

Lucha por la tierra y las políticas públicas.

 Ante este diagnóstico, el MST (Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra) llega al 30 aniversario de la Masacre no solo con la memoria de las víctimas, sino con una agenda concreta, urgente y estructural dirigida al gobierno federal, al gobierno del estado de Pará y a las corporaciones que se lucran con la tierra en la Amazonía. 

Es una agenda nacida de décadas de lucha acumulada, de campamentos que han envejecido esperando una respuesta del Estado, de líderes asesinados con impunidad. Según Nery, se necesitan urgentemente medidas inmediatas. «El gobierno debe tomar medidas de emergencia, por ejemplo, ahora mismo, para reubicar a todas las familias que se encuentran acampadas por el MST, especialmente en las zonas más conflictivas». También señala la necesidad de que el Estado asigne recursos para la adquisición de tierras y de que la Compañía Vale ponga a disposición los recursos de su vasto imperio de riqueza, construido a partir de la extracción de recursos del subsuelo, además de proporcionar políticas de asentamiento y adquisición de tierras para reubicar a estas familias.

Cada año, el 17 de abril, el MST (Movimiento de Trabajadores Sin Tierra) conmemora la memoria de los Mártires de Eldorado do Carajás, como quienes ocupan la tierra: con organización, con disciplina y con la convicción de que la historia no es solo pasado, sino un instrumento del presente. 

Los nombres de los 21 trabajadores sin tierra asesinados en Curva do S no son solo inscripciones en placas de mármol o en informes de organizaciones internacionales. Son nombres que los trabajadores sin tierra llevan consigo, en marchas, en campamentos y asentamientos, que resisten en los márgenes de las fincas improductivas, en las voces de quienes aún reclaman lo mismo que aquellos trabajadores reclamaron en abril de 1996. 

La lucha por la tierra se convierte en un elemento fundamental para reflexionar sobre cualquier tipo de desarrollo regional, como señala Neri, que incluya el cuidado del medio ambiente, la reflexión sobre la práctica de las políticas económicas en la región, que no se limite a mirar hacia afuera, hacia la exportación de la biodiversidad como mercancía. La Reforma Agraria Popular no es solo una distribución de tierras: es un proyecto civilizador para la Amazonía.

Según Neri, se avecina un nuevo ciclo de violencia. Pero el Movimiento de Trabajadores Sin Tierra (MST) llega a este momento con décadas de experiencia acumulada, con decenas de campamentos organizados, con líderes que articulan la lucha a nivel nacional e internacional, y con la memoria de los Mártires de Abril como motor. 

La violencia es patrimonio de las élites, como subraya Neri, en respuesta a los sectores populares que se han organizado desde el período imperial, pasando por la República, en la que se registraron diversas formas de lucha popular para exigir mejores condiciones para los pueblos amazónicos. 

Treinta años después de la Curva S, la pregunta que el Movimiento de Trabajadores Sin Tierra le plantea al Estado brasileño es la misma: ¿a quién pertenece la tierra? Y la respuesta que el Movimiento construye en movilización masiva permanente —de campamento en campamento, marcha tras marcha, 17 de abril tras 17 de abril— es que la tierra pertenece a quienes la trabajan. Esta convicción era más fuerte que los 21 cuerpos sin vida de trabajadores que el Estado dejó en la carretera en 1996. Y seguirá siéndolo.