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Editorial:

Un pafs voto que
s levantava

Colombia sale rota del proceso que eligié
presidente de la republica a ABELARDO
DE LA ESPRIELLA con una diferencia in-
ferior al 1% de los votos. El resultado no
hace justicia a los pasos ejemplares de UNI-
DAD politica de la izquierda ante el avan-
ce neo fascista con la creacién del Pacto
Histoérico. No basté la buena gestion de la
economia por parte del progresismo,
ni los avances en la construccion del |
Estado Social de Derecho en beneficio
de la poblacion mds vulnerable.

Preocupa la polarizaciéon y los
anuncios de Abelardo de La Espriella §
de “destripar a la izquierda’, autorizar
la mineria y la fractura hidraulica en
zonas de alta montafa y de alta biodi- |
versidad, paramos y selvas. También es |

un peligro el uso de nuestro pais para | X

las acciones violentas de EUA y de Israel.

El servilismo a Trump del candidato
ganador que tiene nacionalidad de USA,
pone a Colombia en la internacional fascis-
ta, para alegria de Milei, Bukele, Bolsonaro,
Fujimori, Noboa, Netanyahu...

Se votd contra los intereses de los mas
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pobres buscando seguridad, movidos por
el odio al petrismo y a la izquierda, con
homofobia, racismo contra los pueblos in-
digenas y negros, con xenofobia a los vene-
zolanos. Con anuncios de aplicar mads vio-
lencia armada.

Los resultados imponen el camino mas
dificil pero ya conocido por el pais de las
resistencias. Seguir luchando. Defender los
avances del campo popular.

Mantener alta la bandera de la paz para
Colombia y para los paises de Nuestra
América, recabar en la solidaridad inter-

nacional para que el valiente movimiento
social colombiano resista los anuncios y
planes del nuevo exterminio.

La agenda del odio campea. Las élites se
frotan las manos.

Nosotras seguiremos haciendo diplo-
macia ciudadana por la paz y buscando
acuerdos humanitarios en las regiones y un
acuerdo nacional para proteger con la mo-
vilizacién los avances en la construccion
del Estado Social y de Derecho y para dete-
ner el conflicto armado interno.

Unidas superaremos el golpe.
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CLAUDIA VANESSA CHUVILA CASAS
DESAPARECIDA

DICIEMBRE DE 2008
TALLAMBI - CUMBAL- NARINO
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Ausencias que pesan

En las montafas y los valles del norte del
Cauca existen hogares donde la mesa conti-
nua servida para quien nunca regres6. Habi-
taciones intactas, fotogratias que no se mue-
ven de las paredes y una espera suspendida en
el tiempo. Alli, mas que la presencia, habita la
ausencia.

Es la realidad de la desaparicion forzada
en Colombia.

Aunque pueda parecer una tragedia le-
jana, en Colombia es una realidad vigente.
La Unidad de Basqueda de personas dadas
por desaparecidas (UBPD) tiene registradas
132.877 personas desaparecidas en hechos
relacionados con el conflicto armado.

Detras de esa cifra hay familias enteras y
mas de 43.800 personas que han convertido
la busqueda en una causa de vida. Contintian
exigiendo respuestas, buscando en archivos,
cementerios, montaias y rios. A pesar del
paso del tiempo siguen con la esperanza de
encontrar a sus seres queridos.

En municipios como Corinto, Buenos Ai-
res, Santander de Quilichao, Caloto, Miranda
y Toribio, la desaparicion forzada esta en la

memoria reciente. Quien recorre esos territo-
rios comprende que es una herida colectiva y
abierta, que atraviesa generaciones en el Nor-
te del Cauca.

La historia de bisqueda de Claudia Va-
nessa refleja la realidad de miles de victimas
del conflicto armado. Tenia 14 afios cuando
se la llevaron. Habia pasado por el asesinato
de sus padres, Ricardo Chuvila Corrales y
Claudia Patricia Casas Molina, ocurrido el 27
de abril de 2003 en la vereda La Espriella, Tu-
maco. Claudia Vanessa y su hermano Daniel
Ricardo quedaron huérfanos siendo muy pe-
quenos. Daniel se quedo con nuestros padres.
Claudia vivi6 primero con su abuela materna
y luego fue enviada con su abuelo a la vereda
Tallambi, en Cumbal, con la esperanza de que
creciera en un lugar mas tranquilo, lejos de la
violencia. Pero la guerra también la alcanz6
alli.

En el 2008 fue reclutada de manera forza-
da por la columna Mariscal Antonio José de
Sucre de las FARC-EP. Desde ese momento
perdimos todo contacto con ella. Pasaron seis
afos sin noticias. En 2014 algunas personas
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nos contaron que un comandante del grupo
armado habia dicho que la nifa intent6 esca-
par dos veces. Seguin esa version, después del
segundo intento fue llevada a un consejo de
guerra y asesinada junto a otra joven. Sin em-
bargo, nunca entregaron su cuerpo ni hubo
una confirmacion oficial.

Por eso seguimos buscandola. Nuestra
familia vive con la incertidumbre de no sa-
ber qué pasé realmente. Si Claudia Vanessa
murio, queremos saber donde esta. Si alguien
conoce algo, necesitamos una pista que nos
ayude a encontrarla. La Unidad de Bisqueda
mantiene el caso abierto, pero hasta hoy no
hemos recibido respuestas. Han pasado mu-
chos afios de busqueda, de espera y de espe-
ranza.

Su ausencia sigue dejando un vacio in-
menso en nuestra familia y una pregunta:
squé paso con Claudia Vanessa?

Su vida es testimonio de lo que significa
habitar un pais de inmensa riqueza natu-
ral y cultural, pero marcado por décadas de
violencia, despojo e injusticia. En Colombia,
para muchas personas, vivir ha sido una lu-
cha constante por permanecer en la tierra
que aman y defender la vida frente a intereses
que, con demasiada frecuencia, han puesto la
riqueza por encima de la dignidad humana.

La desaparicion forzada produce una for-
¥ HILS ;

ma de dolor particularmente cruel. No hay
cuerpo que despedir, no hay funeral que cie-
rre el ciclo, no existe una certeza que permi-
ta iniciar el duelo. La incertidumbre se con-
vierte en una presencia permanente. Madres,
padres, hermanas y hermanos viven entre la
esperanza y el temor. La busqueda ocupa los
dias, reorganiza la vida cotidiana y transfor-
ma el tiempo en una sucesion interminable
de preguntas sin respuesta. Mientras tanto,
los nifos crecen preguntando por quienes
faltan y aprenden demasiado pronto el signi-
ficado de la ausencia.

A diferencia de otras violencias, la desapa-
ricién no termina cuando la victima es arre-
batada. Su impacto se prolonga durante afios
e incluso décadas, afectando la salud emocio-
nal, las relaciones familiares y los proyectos
de vida de quienes permanecen esperando.

Las consecuencias trascienden el ambito
familiar. Cuando desaparecen docentes, li-
deres comunitarios, autoridades indigenas,
jovenes lideresas o defensores de derechos
humanos, el impacto alcanza a toda la comu-
nidad.

Cada desaparicion envia un mensaje de
intimidacién. Los procesos organizativos se
debilitan, las iniciativas colectivas se ralenti-
zan y la participacion social se reduce. Poco
a poco, el miedo se instala como una forma
de control. Hablar puede resultar
peligroso; denunciar, ain mads. La
persistencia del fenomeno demues-
tra que no pertenece unicamente al
pasado.

La propia UBPD ha documen-
tado miles de nuevos registros de
desaparicion en los dltimos arios,
evidenciando que la busqueda con-
tinua siendo una tarea urgente para
el Estado y para la sociedad colom-
biana. Por ello, muchos casos nun-
ca llegan a registrarse formalmente
y las cifras oficiales apenas reflejan
una parte de la realidad. Detras de
cada nimero existe una historia in-
terrumpida y una comunidad que
aprende a convivir con el silencio.

La desaparicién también deja
profundas consecuencias econdmi-
cas. Cuando quien sostenia el ho-
gar desaparece, las familias no solo
pierden ingresos: también deben



invertir recursos, tiempo y esfuerzos en una
busqueda que puede prolongarse durante
anos. En las zonas rurales del norte del Cauca
esta situacion suele provocar el abandono de
parcelas, la suspension de proyectos produc-
tivos y, en muchos casos, el desplazamiento
de familias enteras hacia otros territorios. La
desaparicion no solo arrebata seres queridos;
también debilita la estabilidad econdmica,
social y emocional de quienes permanecen,
obligandolos a reconstruir sus vidas en medio
de la incertidumbre.

Ni la incertidumbre ni la carga econémi-
ca aparecen en las estadisticas oficiales, pero
que transforma profundamente la realidad de
cientos de familias campesinas, indigenas y
afrodescendientes.

Buscar es resistir

Las fotografias exhibidas en las casas, los
murales pintados en los pueblos, las marchas,
los plantones y los colectivos de familiares
constituyen formas de resistencia frente a la
impunidad y al olvido. Cada accion reafirma
una conviccién sencilla y poderosa: quien
desaparece no puede ser borrado de la me-
moria colectiva.

Desde su creacién en 2018, la UBPD ha
logrado recuperar miles de cuerpos, realizar
cientos de entregas dignas a las familias y en-
contrar con vida a 242 personas reportadas
como desaparecidas. Sin embargo, la magni-
tud del universo de busqueda demuestra que
el desafio humanitario sigue siendo inmenso.

Preguntar ;donde estd? y gritar “jaqui la
seguimos buscando;”, “jporque vivos se los
llevaron, vivos los queremos;’, son maneras
de defender la verdad frente al silencio y la
dignidad frente al miedo.

No es posible reflexionar sobre el territo-
rio sin reconocer el vacio que dejan quienes
aun no han sido encontrados. La desaparicion
forzada no afecta inicamente a las victimas
directas. Modifica las dindmicas familiares,
debilita el tejido social, limita la participacion
comunitaria y profundiza las desigualdades
territoriales.

Es una violencia que permanece viva
mientras no exista una respuesta, mientras
haya una persona desaparecida una fami-
lia seguira esperando. Mientras una madre
contintie buscando a su hijo, una comunidad
conservara una herida abierta. Y mientras
existan miles de nombres pendientes de en-
contrar, Colombia seguira teniendo una deu-
da con la verdad y con la memoria.

Es un tema que duele. Duele nombrarlo y
duele escribir sobre €él. Pero es necesario se-
guir contandolo porque el silencio nunca ha
sido una forma de justicia y porque recordar
es también una manera de buscar y de resistir
ala impunidad.
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sembrando vida y dignidad
pov ol devecho a la ciudad

Por: Menlly Angelito Aldana Primiciero

Lideresa Social y Defensora de Derechos Humanos (Fundacion Manoyano)

La violencia en Bogotd no es aleatoria,
tiene una geografia precisa e intencional.
La desigualdad multidimensional que des-
garra a esta capital no es producto del azar
o de la escasez de recursos, sino de una de-
cisién politica e institucional de segregar el
espacio. Quienes han gobernado la ciudad
histéricamente han disefilado un modelo
metropolitano de exclusién que nos niega
como sujetos de derechos, transformando
el mapa de Bogota en una cartografia del
despojo y el miedo que castiga con safia
clasista y patriarcal a las mayorias.

Para entender la situacion estructural de
Bogota, es necesario evidenciar cdmo las
violencias y las asimetrias sociales se ma-
nifiestan con crudeza a lo largo y ancho de
sus veinte localidades, trazando un mapa
implacable de la desigualdad donde el co-

lapso no es fragmentado; es toda la ciudad
y la sociedad comunitaria y popular en su
conjunto la que la estd pasando mal, unida
en una misma geografia del dolor donde la
inoperancia institucional y la ceguera tec-
nocratica de los asesores publicos han en-
tregado el territorio de Bogota a la crisis.

La realidad actual de la ciudad nos
muestra que la crisis humanitaria y de se-
guridad se ha salido por completo de las
manos de la administracién de turno. His-
toricamente, la capital ha sido el principal
refugio de miles de familias campesinas,
indigenas y afrodescendientes desplazadas
por el conflicto armado de las regiones; a
este dolor histdrico se suma hoy el drama
contemporaneo de la migracion de miles
de hermanos venezolanos y personas de
otros paises en situacion de guerra y desa-
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rraigo absoluto.

El asfalto capitalino recibe este éxodo
con el frio de la xenofobia, la indiferencia y
un clasismo que empuja a los recién llega-
dos y a los desterrados locales a los marge-
nes de la supervivencia. Lejos de encontrar
una garantia de vida, las poblaciones llegan
a integrarse a los barrios populares donde
las economias ilicitas mutan, se reorgani-
zan y gobiernan de facto ante la mirada in-
dolente de la administracién de turno. En
las periferias asfixiadas al sur de la ciudad,
las comunidades sobreviven bajo el terror
de problemdticas estructurales sumadas a
grupos al margen de la ley que se dispu-
tan el control territorial. El sicariato y el
robo violento con armas se convirtieron
en paisaje, mientras sufrimos un perverso
desplazamiento intraurbano por ubicacién
geografica.

Como mujer popular que ha sufrido en
carne propia los dolores de este territorio,
y desde mi labor como defensora de de-
rechos humanos, levanto mi voz para de-
nunciar una de las bajezas mas crueles de
esta guerra urbana: la instrumentalizacion
sistematica de los habitantes de calle, con-
vertidos en escudos humanos, informantes
forzados o carne de caion por parte de las
mafias locales ante la absoluta indolencia
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de una alcaldia que los trata como basura
social. Mi mirada de defensora y de mujer
que ha caminado el miedo junto a otras
mujeres no se calla ante el hecho de que en
Bogotd nuestros cuerpos, los de las infan-
cias, los jovenes y las identidades diversas
siguen siendo utilizados como el primer
territorio de conquista; somos violentadas,
acosadas y mercantilizados, transformados
en botin de control territorial para imponer
las fronteras invisibles del miedo.

Mientras la alcaldia intenta magquillar el
colapso con estadisticas de escritorio, la de-
lincuencia se ensafa con las infancias me-
diante el reclutamiento forzado de nifios,
nifias, adolescentes y jovenes altamente
vulnerables. Es la complicidad y la ceguera
de los asesores de gobierno lo que profun-
diza la herida social, disenando politicas
fallidas de espalda al pueblo, militarizando
de forma inutil la vida civil mediante es-
trategias cosméticas y permitiendo que la
mineria ilegal y el extractivismo de cante-
ras clandestinas devoren los cerros del sur
y destruyan las fuentes hidricas, mientras el
Relleno Sanitario Dofia Juana en Mochuelo
sigue destilando una muerte lenta sobre las
familias populares.

En esta Bogota cadtica, la movilidad se
transform6 en un mecanismo de tortura
y exclusién que nos roba horas de vida en
trayectos ineficientes, profundizando ba-
rreras estructurales infranqueables para las
mayorias populares. El transporte publico
deficiente, costoso e inseguro es un muro
que impide acceder a los lugares de trabajo,
al estudio o al disfrute pleno de la ciudad.

Esta fractura social se profundiza al mi-
rar el derecho a la educacion, donde el ac-
ceso desde la primera infancia hasta el ni-
vel universitario esta condicionado por una
segregacion geografica. En los sectores vul-
nerables, los centros educativos y las uni-
versidades estatales simplemente no estan
cerca de los barrios, lo que obliga a los estu-
diantes y a sus familias a padecer trayectos
extenuantes que devoran su presupuesto
diario. A este aislamiento fisico se suma



la desconexidon digital, en nuestras locali-
dades populares no hay acceso a internet
gratuito, levantando un muro tecnolégico
que sabotea el aprendizaje y profundiza la
exclusion. Este obstaculo territorial, digital
y econdmico, sumado al desempleo en los
hogares, dispara la desercion escolar y uni-
versitaria, empujando a las juventudes y a
las infancias hacia la informalidad laboral
o el reclutamiento forzoso. Sin cupos sufi-
cientes, sin conectividad y con los jardines
infantiles de la periferia desmantelados, el
derecho a estudiar en la ciudad se convierte
en un privilegio de clase.

La economia informal no es una opcién
de progreso, es un rebusque desesperado
frente al desempleo donde la Administra-
ciéon Distrital persigue a los vendedores
ambulantes porque hay que defender el
espacio publico y privatizarlo sin darle ga-
rantias a las actividades alternativas de las
bases de las economias populares llevar el
pan a su mesa.

Las ollas urbanas y las huertas comuni-
tarias son resistencia.

Las ollas comunitarias y la agricultura
urbana no son actos de caridad; son deci-
siones politicas de resistencia, autogobier-
no y control territorial frente al abandono
de las instituciones. Sostener una olla po-
pular en los barrios populares es un ejer-
cicio humanitario que arrebata el hambre,
mientras que sembrar la tierra en medio
del asfalto constituye un acto de desobe-
diencia civil que defiende el suelo contra la
voracidad del capital inmobiliario y la pri-
vatizacion del espacio publico.

Esta defensa de los bienes comunes ha
sido perseguida con violencia para des-
mantelar los procesos de base; una perse-
cucion que seg6 la vida de Camila y Ca-
milo, compaifieros huerteros del proceso
comunitario El Bicho en la Localidad de
Bosa. Por impulsar la agricultura urbana, el
cuidado del medio ambiente, la cultura y la
educacion popular he recibido amenazas y
hostigamientos.

Defender el territorio y la siembra co-
munitaria en Bogota es disputarles el poder
a las economias de la muerte, levantando
las huertas populares como trincheras de
vida frente al abuso policial y al panico
machista y a un miedo homicida patriarcal
porque estas labores son de nosotras y de
las jovenes.

La crisis habitacional en Bogota se ensa-
fa con los sectores vulnerables a través de
los inquilinatos de miseria o “pagadiarios’,
un flagelo de hacinamiento por noches sin
contratos ni estabilidad que opera en varias
localidades ubicadas en sitios estratégicos.
Este despojo inmobiliario, impulsado por
la gentrificacion corporativa, la delincuen-
cia organizada y el apoyo de los gobiernos
de turno, fractura el tejido social y se ha
expandido silenciosamente por el centro
y el interior de la urbe, instrumentalizan-
do la necesidad de las familias desplazadas,
migrantes y habitantes de calle frente a esta
exclusion del derecho a la vivienda digna.

El tejido comunitario es fracturado por
redes de delincuencia y practicas de “lim-
pieza social”, mientras las familias enfren-
tan la impunidad ante delitos graves como
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la desaparicion forzada en contextos urba-
nos.

Se camina también en el desamparo
donde se condenan al peligro constante a
mujeres y jovenes, y donde el poder persi-
gue a las lideresas que denuncian el loteo
ilegal ejecutado por mafias de tierreros. La
humillacién adquiere formas atin mas per-
versas en sectores residenciales e industria-
les como Fontibén, Engativa, Puente Aran-
da y Antonio Narifio, donde el desempleo
quiebra los hogares en cordones invisibles
de miseria dentro de un entorno gris donde
se niega el derecho al verde. Un verde que
si acaparan las localidades ricas del norte,
desnudando la cara mds vergonzosa de la
pobreza oculta en Teusaquillo, Chapinero,
Barrios Unidos y Usaquén.

Tras fachadas estables que aparentan
comodidad, miles de familias, personas
mayores sin jubilaciéon y hogares diversos
padecen un hambre silenciosa; el mercado
las expulsa con el encarecimiento del sue-
lo, mientras las instituciones les cierran la
puerta argumentando que habitan en zonas
privilegiadas.

Las politicas neoliberales de las Admi-
nistraciones Distrital y locales le dan la
espalda al territorio: el 75% de Bogota es
campo, rios y ecosistemas de paramo. Las
instituciones y el capital privado ignoran
que las extensiones rurales de Sumapaz,
Usme, Ciudad Bolivar, Bosa, Suba, San
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Cristobal, Santa Fe, Chapinero y Usaquén
tienen la capacidad de abastecer con ali-
mentos limpios, de calidad y a precios jus-
tos a toda la capital, convirtiéndose en el
motor clave para erradicar el hambre que

o«

asfixia a las localidades urbanas. Al carecer
de voluntad politica para blindar el agua y
la biodiversidad andina frente a la expan-
sion descontrolada del cemento, la mineria
ilegal y la venta fraudulenta de lotes, las
economias ilicitas y el control territorial
que despojan a las comunidades al despla-
zamiento forzado intraurbano y el asesina-

to sistematico de los liderazgos sociales que
defienden la ciudad.

En respuesta a este desprecio clasista, los
territorios han blindado sus propios espa-
cios de participacion comunitaria, tejiendo
desde la base una resistencia que exige in-
tegrar lo rural con lo urbano para disputar
el control de la planeacion y transformarlo
en un autogobierno colectivo. Es en este
reclamo radical por el derecho a la ciudad
donde exigimos la participacion ciudadana
para emergen formas de gobernanza mas
colectivas.

En Bogota los Presupuestos Participa-
tivos son un mecanismo legal donde las
veinte alcaldias locales destinan recursos
publicos de los Fondos de Desarrollo Lo-
cal para que las comunidades propongan y
voten de qué manera invertir el dinero en
sus propios barrios. La trampa de este mo-
delo radica en que la administracion utiliza

11
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la necesidad de la base social, haciéndole
creer que sus ideas y proyectos vecinales
definiran el rumbo del territorio. Sin em-
bargo, la ejecucion de lo votado es perver-
sa: las organizaciones de base no tienen la
potestad de administrar los recursos; en
su lugar, el gobierno local contrata a con-
sorcios privados, empresas tercerizadas y
fundaciones de fachada aliadas con los cla-
nes politicos de turno. El resultado es un
saqueo corporativo donde los operadores
particulares inflan los costos, precarizan
las obras y se quedan con el dinero publico.
Mientras las comunidades ponen el cuer-
po y la esperanza en las calles, este sistema
opera en realidad como un mecanismo que
privatiza la inversion, desmantela la auto-
nomia popular e impone trabas institucio-
nales que nos impiden trabajar de forma
colectiva como pares que sufrimos junto a
las poblaciones mds vulnerables.

La superacion del caos estructural en
Bogota no depende de soluciones aisla-
das, sino de reconocer e incluir a todas las
fuerzas que configuran su complejo mapa
territorial. El derecho a la ciudad exige un
didlogo corresponsable donde el Estado,
las Administraciones Distrital y locales y la
fuerza publica dejen atras la represion para
garantizar politicas publicas de inclusién
real. Esta reconstruccion es indisoluble de
las demandas de las Juntas de Accién Co-

munal, las lideresas de las ollas populares,
el campesinado y los cabildos indigenas an-
cestrales. La urbe debe abrazar la potencia
transformadora de sus juventudes: artis-
tas, muralistas y agrupaciones de rap que
frenan el reclutamiento con arte, junto al
tejido vivo de ambientalistas, animalistas,
madres comunitarias, habitantes de calle,
trabajadores informales y comunidades
migrantes en situacion de desarraigo.

Al mismo tiempo, la realidad de la se-
guridad obliga a reconocer la presencia pe-
riférica de bandas organizadas y reductos
paramilitares cuyas economias de muer-
te, como el trafico, la trata de personas y
el sicariato deben ser enfrentadas desde
la raiz social. La paz y la planificacion de
Bacata solo seran posibles cuando todos
los sectores politicos, gubernamentales y
comunitarios, e incluso las crudas realida-
des del conflicto, se sienten a concertar un
ordenamiento alternativo. El mensaje final
es contundente: el rumbo de la capital no
puede seguir definiéndose a espaldas de
sus habitantes; un habitat justo y susten-
table exige que ningun actor sea excluido,
porque ninguna decision sobre el territorio
puede tomarse sin la participacion de quie-
nes damos la vida.




Las diferencias entre algunas comunida-
des del Cauca giran en torno al choque de
jurisdicciones ancestrales y a la tenencia de
la tierra en predios que se disputan los pue-
blos indigenas, las comunidades campesinas
y afro descendientes, agravadas por la inje-
rencia y el control social de grupos armados
ilegales que se expandieron después de la trai-
cion al Tratado de Paz suscrito por el Estado
de Colombia con las FARC en los gobiernos
de Santos y Duque.

Histéricamente los pueblos indigenas, las
comunidades negras y el campesinado del
Cauca han vivido procesos violentos de des-
pojo y discriminacién por terratenientes y
agroindustriales con la complicidad del Esta-
do colombiano. A esto se suman las tensiones
por el control territorial entre pueblos ances-
trales, afro descendientes y campesinos.

Se han presentado choques territoriales
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“La palabra sin la accién es vacia...
y la palabra tiene que caminar...
Marchemos unidos”

Padre Alvaro Ulcué Chocué

graves, como los enfrentamientos inéditos
entre los pueblos nasa y misak (guambianos)
por tierras en el municipio de Silvia. A dicha
situacion han contribuido decisiones ambi-
guas de instituciones del Estado.

Recientemente los animos se han caldea-
do por la disputa de un terreno de 800 hec-
tareas ubicado en el sector de La Ensillada,
zona de alta montana en el municipio de
Silvia. Este predio es reclamado, a la vez, por
el resguardo Guambia del pueblo misak y el
resguardo Pitayd, del pueblo nasa. Aunque la
tension es histdrica (algunos conflictos llevan
tres siglos) , las confrontaciones se agudi-
zaron desde el 21 de mayo de 2026 cuando
miembros de ambas comunidades se enfren-
taron, algunos portando armas.

El conflicto se desata con una resolucién

expedida por la ANT (Agencia Nacional de
Tierras) que reconocid la vigencia de un titulo
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colonial de la comunidad nasa del resguardo
de Pitayd que confirmaria su propiedad sobre
un predio también pretendido por el pueblo
misak, que alega que solo se ha declarado la
existencia de un titulo histérico.

La contradiccion radica en falta de tierras
para la economia campesina y de territorio
para los indigenas y las comunidades negras,
debido al acaparamiento por las élites locales
de los mejores suelos usados para ganaderia
extensiva y agroindustria.

También incide en el conflicto inter étnico
la disputa por la gobernanza de los territorios
colectivos y las diferentes vi-
siones sobre el desarrollo y el
uso del suelo que tienen los
indigenas, el campesinado
y las comunidades negras
que sustentan sus derechos
de propiedad en titulos an-
cestrales, en posesiones tras
la abolicion de la esclavitud
y en el reconocimiento de la
propiedad colectiva para las
negritudes en la Constitu-
cién de 1991.

Los pueblos indigenas
-como el nasa- fundamentan
su reclamo en la existencia

de derechos territoriales originarios y sus ocu-
paciones pretenden la “liberacion de la madre
tierra’, guiadas por los principios del Derecho
Propio o Ley de Origen que promovia el taita
-autoridad- Manuel Quintin Lame.

En los altimos afios los pueblos indigenas
han ocupado fincas dedicadas a la agroindus-
tria.

Es el caso de la recuperacion de la finca El
Nilo donde hubo una masacre de indigenas
en 1991, compensada por el gobierno con la
promesa de entregarles 15.663 hectareas de
tierra. También fue ocupada la hacienda de
Lopez Adentro, mitigandose la
escasez de tierras ante el creci-
miento de la poblacién indige-
na. Esta lucha por la recupera-
cién del territorio costo la vida
-entre otros- al profesor y abo-
gado Oscar Lopez.

Otra hacienda que esta en
el proceso de liberacion por el
pueblo nasa es La Emperatriz,
en disputa con la poblacion afro
§ de la zona en medio de operati-
vos de la policia anti disturbios
denunciada por ataques y mal-
trato a los indigenas.

Mientras los indigenas bus-
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can frenar el monocultivo de la cana de azu-
car para restaurar el equilibrio medioambien-
tal y el uso tradicional, algunas comunidades
afro se oponen a estas ocupaciones porque
tienen visiones diferentes del uso del suelo
y los ingenios azucareros representan una
fuente vital de empleo para su poblacion.

Las disputas territoriales derivan en en-
frentamientos directos que dejan personas
heridas, dafios a bienes y quema de cultivos.
La vulnerabilidad de la zona, marcada por el
narcotrafico y la mineria ilegal, es aprovecha-
da por grupos armados disidentes para avivar
el conflicto y usurpar tierras.

Dialogo entre comunidades diversas

Las contradicciones por tierras entre los
indigenas y el campesinado se han
resuelto de manera menos traumatica
a partir de la consigna compartida de
recuperar las tierras desde la creacion |
en 1967 de la Asociacion Nacional de
Usuarios Campesinos, ANUC.

El campesinado y los indigenas @
desalambraron fincas exigiendo re-
forma agraria. Los pueblos indige-
nas retomaron su proceso auténomo
de lucha con la creacién en 1971 del
Consejo Regional Indigena del Cauca,
CRIC, y de la Guardia Indigena en el
2000, para proteger el territorio y la
movilizacién social y para acciones
humanitarias coordinadas con la Cruz &
Roja Internacional y la ONU.

Ante la problematica de guerra y
la conveniencia de resolver los con-
flictos interétnicos en el norte del |
Cauca se conformo en el 2013 la mesa
interétnica de dialogo en Villa Rica y ©
Guachené, integrada por la Asocia- !
cién de Cabildos Indigenas del Norte
del Cauca (ACIN), la Asociacién de
Consejos Comunitarios del Norte del

Cauca (ACONC), el Proceso de Comunida-
des Negras (PCN), la Asociacién Nacional de
Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC)

y la Federaciéon Nacional Sindical Unitaria
Agropecuaria (FENSUAGRO-CUT).

Esta mesa emitié en el 2016 la primera
resolucion conjunta del proceso de unidad
interétnica declarando al norte del Cauca
territorio de reserva ambiental interétnica e
intercultural para la sostenibilidad de la sobe-
rania y autonomia agroalimentaria.
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En el 2018 se plantean la construccion del
Plan de Vida Interétnico e Intercultural del
Norte del Cauca, documento que es el con-
junto de estrategias, acciones y propuestas
que responden al sentir de las comunidades y
a la intencién de consolidar un proyecto po-
litico organico y las condiciones materiales y
culturales para su pervivencia en el territorio.

Una reforma agraria estructural seria la
solucién al problema de la inequidad en la
concentracion de la propiedad de la tierra y
de gran parte del a violencia que estremece al
Cauca.

Por: Fabio Marriaga, poeta y activista del

Cauca, integrante de la ARUC
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Guevva con vostvo infantil

El reclutamiento de nifios-as, adolescentes
y jovenes en el sur del Cauca es una realidad
que duele. Como lideresa social y miembro
de ASINTRACAMPIC, he visto como el con-
flicto armado ha cambiado nuestras comu-
nidades vy arrebatando suefios a las nuevas
generaciones.

Durante mucho tiempo los grupos arma-
dos -guerrillas- presentes en nuestros campos
llegaron con discursos politicos, ideoldgicos.
Hablaban de transformacion social, justicia
para los mds pobres, reivindicacion de dere-
chos y lucha contra las des-
igualdades. Muchos jévenes
los escucharon y se unieron %
a las insurgencias con el pro- |
posito de aportar a una causa
mayor, persuadidos de la le-
gitimidad del alzamiento y
construyendo una identidad
politica torno a la guerra.

Hoy la situacion es dife-
rente. El conflicto cambi6 y |
también los métodos de reclu- ||
tamiento. Los grupos arma-
dos ya no necesitan convencer
a los jovenes con discursos

elaborados. Basta con ofrecerles dinero, mé-
todo muy efectivo en areas donde las opor-
tunidades son escasas, el trabajo digno no
existe, pocos terminan la secundaria y no hay
acceso a la educacion superior.

Los jévenes reciben ofrecimientos de has-
ta dos millones de pesos al mes (€450) para
para unirse a estructuras armadas.

Para muchas familias es un ingreso que
no obtienen con actividades de rebusque.
Los grupos armados lo saben y lo utilizan
para fortalecer sus filas. Y quienes rechazan
la oferta a menudo son blanco
de amenazas y persecuciones y
obligados a desplazarse de su re-
gion. ASINTRACAMPIC apoya
a nifias-os, adolescentes y jove-
nes que han recibido el ultima-

tum para unirse.

~ Cada vez que una joven deja
" la comunidad, perdemos un pe-
- dazo de nuestro tejido social y
de la capacidad de defender los
derechos de las mujeres y la vida
comunitaria. No es solo una
persona la que se va. Es una hija,
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una hermana, una estudiante, una lideresa,
una portadora de conocimiento y suefios que
deja atras lo que da sentido a su vida.

La violencia de género y el desplazamien-
to forzado por amenazas de reclutamiento
causan heridas emocionales. En el conflicto
armado cuerpos y vidas son lugares de con-
trol y de dominacion.

La respuesta debe ser integral. Necesita-
mos inversién social, educacion de calidad,
programas de empleo juvenil, fortalecimien-
to de procesos comunitarios y garantias para
que nuestros jovenes puedan construir pro-
yectos de vida dignos sin abandonar sus te-
rritorios.

También queremos que las instituciones
respondan a las denuncias de manera opor-
tuna y proporcionen mecanismos de protec-
cién reales para quienes estan en riesgo.

En ASINTRACAMPIC continuaremos
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apoyando a las familias afectadas
por el reclutamiento de menores
y construyendo espacios de par-
ticipacién juvenil que ofrezcan
alternativas a la violencia. Esta-
mos comprometidas con la vida,
| la paz y el derecho de nuestros
ninos y jovenes a crecer libres de
miedo.

Sueiio con el dia en que nin-
gun joven tenga que elegir entre
| la pobreza y la guerra, con luga-
8 res donde las oportunidades sean
¥ miés que las armas y donde las
| nuevas generaciones crezcan en
medio de la esperanza y no ro-
deadas de miedo.

Hay que defender la vida y el territorio,
nuestra historia, cultura e identidad y am-
pliar la lucha comunitaria contra los efectos
perversos de la actividad extractiva de las mi-
neras, las petroleras y las economias ilegales,
que son impulsadas con métodos violentos
para imponer el saqueo y continuar con la
tala de selvas para sembrar coca, afectando el
ecosistema amazdnico.

Sabemos que la crisis ambiental y la cri-
sis humanitaria estan intimamente ligadas.
Cuando se destruye un bosque también se
afecta la seguridad alimentaria de las familias.
Cuando un rio estd contaminado, también
se viola el derecho al agua. Si tenemos mas
economias ilegales, también hay mas riesgos
para quienes defienden los territorios.

La proteccion ambiental debe ser central
en la politica publica. Se deben tomar accio-
. nes reales para prevenir la
deforestacion y la conta-
minacién, para combatir
las economias ilegales que
generan violencia y para
generar economias sosteni-
bles en los territorios. Las
mujeres aportan sus proce-
SOs organizativos, espacios
de formacién y la actividad
comunitaria.

Nuestro esfuerzo por la
" conservacion ambiental es
. un camino hacia la paz.

1/
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de San Lucas en peligro

La Serrania de San Lucas es un territorio
olvidado por el Estado, pero no por los que se
aprovechan de sus riquezas. Ubicada entre los
departamentos de Bolivar, Antioquia, San-
tander, Sucre y Cesar, esta region representa
un corredor estratégico de importancia am-
biental, cultural y econémica. Sus montafias,
bosques, quebradas y rios albergan una bio-
diversidad excepcional con la que conviven
las comunidades campesinas y mineras que
encontraron en la tierra una forma digna de
subsistencia.

La region ha sido colonizada por el cam-
pesinado que desde hace décadas combina la-
bores agricolas y mineria artesanal de oro. La
llegada de mineras ilegales con maquinaria
pesada y con ejército propio esta rompiendo
los bosques, las fuentes de agua y poniendo
en peligro de desplazamiento masivo alos ha-
bitantes de la Serrania.

Para muchas familias la extraccion arte-
sanal de oro es una alternativa econémica en
tiempos dificiles, cuando hay malas cosechas
o los precios de los productos agricolas caen,
la mineria con herramientas bésicas les per-
mite complementar los ingresos familiares
que dinamizan las economias locales, sin alte-

rar de manera significativa el entorno natural.

Sin embargo, el territorio que conocieron
generaciones enteras de campesinos y mine-
ros ancestrales ha comenzado a desaparecer.

La Serrania de San Lucas es uno de los
ecosistemas mas importantes del pais. En
ella habitan unas 587 especies de aves, cerca
de 80 especies de mariposas y varias especies
endémicas de lagartos de colores. Su exten-
sa cobertura boscosa, en gran parte virgen,
constituye un refugio para muchas especies
de flora y fauna.

Ademas de su riqueza biologica, el terri-
torio posee abundantes fuentes de agua dulce
que abastecen comunidades, cultivos y siste-
mas productivos de toda la region. Paradoji-
camente, estas mismas riquezas naturales han
convertido a la Serrania en un escenario per-
manente de disputa.

El oro atrae a los malandros con sus ma-
quinas gigantes y su violencia. Expulsan a los
mineros que hacen mineria artesanal y de
subsistencia en vetas y en aluviones.

En el 2023 habia 9.400 hectareas afectadas
por explotacion aluvial. La llegada de mas de
300 retroexcavadoras y del grupo paramilitar
Clan del Golfo, afecta a la naturaleza, a las co-
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munidades agro mineras y a su pervivencia
en la Serrania.

A partir de 2021, la situacién se agravo
con el retorno de los paramilitares enfrenta-
dos con otros grupos armados que historica-
mente han tenido presencia en la zona. Pelean
por el control del territorio para la mineria de
oro y el narcotrafico.

La poblacion civil quedd atrapada en
medio de la confrontacion por el control de
corredores estratégicos y de las riquezas del
subsuelo.

Consecuencias devastadoras

Miles de personas han sufrido desplaza-
miento forzado. Otras han sido desapareci-
das o asesinadas. Comunidades enteras viven
bajo amenazas permanentes y bajo la im-
posicion de decisiones tomadas por actores
armados que han reemplazado la autoridad
legitima del Estado.

Al tiempo, los impactos ambientales al-
canzan niveles alarmantes.

La minerfa a cielo abierto ha transfor-
mado radicalmente el paisaje. Bosques com-
pletos han sido arrasados para abrir paso a
gigantescos frentes de explotacion. Las que-
bradas que durante décadas abastecieron de
agua a comunidades, animales y cultivos, hoy
presentan altos niveles de contaminacién por
mercurio, sedimentos, lodos y residuos pro-
venientes de la actividad minera.

La utilizacion indiscriminada de mercu-
rio constltuye una de las mayores amenazas
para la region. Este metal pesado no
solo contamina las fuentes hidricas,
sino que afecta directamente a la fau-
na acudtica y a las comunidades que
dependen de esos recursos para so-
brevivir. Diversas especies de peces
han desaparecido de zonas donde an-
teriormente eran abundantes, mien-
tras otras enfrentan serios riesgos para
su supervivencia. =

El deterioro ambiental no repre-
senta Gnicamente una tragedia eco-
légica. También constituye una ame-
naza para la seguridad alimentaria
y econdmica de cientos de familias
campesinas que dependen de los re-
cursos naturales para sostener sus me-
dios de vida.

Lo mds preocupante es que gran
parte de esta mineria ya no es ejercida
por los mineros ancestrales, ni por las |
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familias que histdricamente habitaron la re-
gion.

o«

\ @
p—

Muchos de los actuales procesos extrac-
tivos son impulsados por personas y estruc-
turas externas cuyo principal interés es la
obtencién rapida de ganancias, sin conside-
racion alguna por las consecuencias sociales
y ambientales de sus actividades.

Frente a esta realidad, numerosos lideres
sociales y comunitarios han intentado alzar
su voz. Sin embargo, defender el territorio en
la Serrania de San Lucas se ha convertido en
una actividad de alto riesgo.

Mi propia historia es una muestra de ello.

En una reunién comunitaria convocada
para socializar el ingreso de nueva maqui-
naria destinada a la extraccion de oro en la
region, varios lideres sociales expresamos
nuestra preocupacion por las consecuencias
que tendria este modelo de explotacion.

Explicamos que la contaminacion de que-
bradas y fuentes hidricas afectaria el acceso al
agua de numerosas comunidades. Adverti-
mos sobre la deforestacion masiva, la pérdida
de biodiversidad y los riesgos asociados a la
alteracion de los cauces naturales.

También sefialamos una preocupacion
que muchas veces pasa desapercibida: el pe-
ligro para las comunidades ubicadas cerca
de las quebradas intervenidas. Durante las
temporadas de lluvia, el movimiento masivo
de tierra, piedras, lodos y escombros puede
generar represamientos artificiales que poste-
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riormente se convierten en avalanchas capa-
ces de destruir caserios enteros.

Asimismo, advertimos sobre los efectos
climaticos y las transformaciones irreversi-
bles que estas actividades podrian generar en
el equilibrio ecolégico de la region.

Nuestra intervencion no fue bien recibida.
La Serrania de San Lucas en peligro

Quien dirigfa aquella reunion, identifica-
do por los asistentes como integrante de una
estructura paramilitar, respondié que la ex-
plotacién minera se realizaria de esa manera
independientemente de la opinién de las co-
munidades.

La decisién ya estaba tomada. Semanas
después comenzaron a ingresar las primeras
maquinas. Los temores que habiamos ex-
presado empezaron a materializarse frente a
nuestros 0jos.

Poco tiempo después, en medio de los
enfrentamientos entre grupos armados por
el control de la mineria, tres retroexcavado-
ras fueron incendiadas por una organizacién
insurgente. Como represalia, comenzaron a
circular amenazas contra lideres sociales de
la region.

Entre los amenazados me encontraba yo.

Fuimos senalados injustamente y vincula-
dos a actores armados sin prueba alguna. Las
amenazas indicaban que varios lideres comu-
nitarios serfamos asesinados.

Ante el riesgo inminente decidi abando-
nar mi finca y desplazarme hacia la ciudad de
Bucaramanga. Horas después de mi salida,
hombres armados llegaron a bus-
carme. No me encontraron. Pero 3
ese mismo dia se llevaron a otros g
dos lideres sociales de la region.

Al dia siguiente fueron halla-
dos asesinados.

Desde entonces comprendi que
en muchas regiones de Colombia
defender el agua, los bosques y la
vida puede costar la propia exis-
tencia.

La historia de la Serrania de
San Lucas no es Gnicamente una
historia sobre mineria. Es la histo-
ria de comunidades que han inten- £
tado proteger su territorio frente a
intereses econoémicos y armados
que consideran los recursos natu-
rales como mercancias y no como

patrimonio colectivo.

También es la historia de lideres sociales
que contintian arriesgando sus vidas para
denunciar la destruccion ambiental, exigir
respeto por los derechos humanos y defender
la permanencia de las comunidades en sus
territorios.

Mientras el pais discute modelos de desa-
rrollo y estrategias de crecimiento econémi-
co, regiones como la Serrania de San Lucas
siguen enfrentando una pregunta fundamen-
tal: ;quién paga realmente el costo de la ex-
traccion de los recursos naturales?

La respuesta parece estar escrita en las
quebradas contaminadas, en los bosques des-
truidos, en las familias desplazadas y en los
nombres de quienes fueron silenciados por
atreverse a defender la tierra que los vio nacer.

La proteccion de estos territorios no pue-
de seguir dependiendo exclusivamente del
valor de las comunidades que los habitan. Es
una responsabilidad del Estado, de la socie-
dad y de todos aquellos que entienden que la
defensa del medio ambiente y de los derechos
humanos son causas inseparables.

Porque cuando asesinan a un lider social
que protege el territorio, no solo se apaga una
voz. También se pierde una parte de la me-
moria, de la identidad y de la esperanza de
toda una comunidad.

Por: ALFREDO, integrante del Comité
de Solidaridad
con presos Politicos CSPP Santander,
lider campesino y comunal.
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Salud Precarvia en ol centro
ded Valle de Cauca

La ausencia de Estado enferma

El centro del Valle del Cauca es conocido
por la fertilidad de sus tierras, la fuerza de su
economia agricola y la capacidad de trabajo
de las comunidades campesinas. Sin embar-
g0, detrds de esa imagen de prosperidad exis-
te otra realidad: miles de habitantes rurales
enfrentan enormes dificultades para acceder
a servicios de salud oportunos, seguros y de
calidad. A la historica brecha entre el campo
y la ciudad se suma un factor devastador: la
persistencia de grupos armados ilegales que
ejercen control territorial, se imponen con

violencia y limitan las posibilidades de desa-
rrollo de las comunidades.

La crisis de la salud publica fue recono-
cida por la gobernacion del Valle del Cauca
hace pocos dias al declarar la emergencia hu-
manitaria por el deterioro de la red hospita-
laria, el cierre de servicios, la disminucion de
personal y la sobreocupacion de instituciones
de atencion que, en algunos casos, superan el
200 % de su capacidad.

Mientras las cifras reflejan el colapso ins-
titucional, en las zonas rurales la situacion
adquiere otras dimensiones. No solo faltan
médicos, especialistas 0 medicamentos. Tam-
bién faltan garantias para desplazarse, para
ejercer el liderazgo comunitario y para vivir
sin miedo.

El campo olvidado

Desde corregimientos como San Rafael,
La Mina, La Marina, Barragan, Monteloro,
Tres Esquinas y otras veredas dispersas, los
habitantes deben recorrer largas distancias
para acceder a consulta médica, examenes
diagnésticos o tratamientos especializados en
Tulta.

Las dificultades de transporte, el deterio-
ro de las vias terciarias y los costos para llegar
hasta la zona urbana convierten el acudir al
médico en una odisea.

El campesinado que abastece de alimen-
tos la region se encuentra con los mayores
obstaculos para acceder al derecho funda-
mental de la salud.

Aunque Colombia ha avanzado normati-
vamente con la adopcion de politicas de salud
rural para cerrar brechas histdricas, la reali-
dad muestra que las comunidades campesi-
nas continan enfrentando enormes barreras
geograficas, econdmicas y sociales para reci-
bir atencién integral.

La violencia, una barrera para acceder ala salud

La problemdtica no puede entenderse
unicamente desde la infraestructura hospita-
laria o la falta de recursos financieros.
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En amplios sectores rurales del centro del
Valle del Cauca persisten dinamicas asocia-
das al conflicto armado, economias ilegales y
presencia de grupos armados que se disputan
el control territorial. Las alertas instituciona-
les, los riesgos que enfrentan las comunida-
des rurales de municipios como Tulud, Bu-
galagrande, Andalucia, Sevilla y Caicedonia,
debido a la presencia y accionar de grupos
armados ilegales.

En estos contextos el acceso a la salud es
una necesidad condicionada por el miedo.

Muchos lideres comunales evitan denun-
ciar situaciones irregulares por temor a repre-
salias. Otros prefieren abandonar el territorio
antes que exponerse a amenazas y someterse
a extorsiones. Familias enteras reducen su
movilidad y la actividad econémica por el
riesgo al transitar por los corredores rurales.

Las consecuencias son multiples: dismi-
nuye la actividad productiva, aumenta la po-
breza, se debilita el tejido social y se agravan
problemas de salud fisica y mental que pocas
veces son registrados en las estadisticas ofi-
ciales.

El costo del liderazgo social

Esta realidad afecta a quienes hemos tra-
bajado acompafiando comunidades rurales.

Los riesgos que enfrentan los lideres so-
ciales en el territorio no son una discusion
académica ni una cifra mas en los informes
institucionales. Son experiencias que trans-
forman vidas y obligan a tomar decisiones
dolorosas.

La persistencia de grupos armados ilega-
les en Tulud y el centro del Valle del Cauca
continua afecta la vida de las comunidades
campesinas. Las presiones ejercidas sobre li-
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y habitantes de las veredas, generan un clima
de temor e incertidumbre, que limita la par-
ticipacion ciudadana y debilita los procesos
organizativos.

Cuando las comunidades pierden a sus
lideres, gestores sociales o representantes co-
munales, pierden interlocutores para trami-
tar necesidades colectivas, gestionar brigadas
médicas, promover campaias de prevencion
y de acceso a la salud y a otros servicios insti-
tucionales. La violencia afecta la seguridad de
las personas, su acceso a salud y la disponi-
bilidad del acompafiamiento en procesos re-
lacionados con salud, educacion y desarrollo
rural.

El miedo termina convirtiéndose en una
enfermedad colectiva.

Hospitales desbordados, comunidades
abandonadas

La crisis estructural del sistema de salud
golpea a instituciones que histéricamente han
servido de referencia para el centro del Valle
del Cauca.

Las alertas sobre sobreocupacion hospi-
talaria, reduccién de servicios y dificultades
financieras generan preocupacion porque
afectan directamente a la poblacién mas vul-
nerable, que depende exclusivamente de la
red publica para acceder a atencién médica.

Cuando una persona del sector rural logra
superar las barreras econdmicas, geograficas
y de seguridad para llegar a una consulta es-
pecializada, con frecuencia se encuentra con
listas de espera, remisiones demoradas o ser-
vicios saturados.

La salud se convierte entonces en una ca-
dena de obsticulos donde cada eslabdn re-
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presenta una nueva dificultad. médico suficiente, proteccion efectiva para
Mis all de los indicadores sus lideres y una presencia estatal que asuma
la autoridad que durante anos han impuesto

Las discusiones sobre cobertura, presu- X
los grupos armados ilegales.

puestos y aseguramiento suelen centrarse en

indicadores técnicos. Sin embargo, detras de La salud es méds que curar enfermedades.
cada cifra existen historias humanas. Es poder vivir con dignidad en los territorios,

. con seguridad y esperanza.
La madre campesina que posterga una gl yesp

consulta porque no tiene dinero para el trans-

porte. El adulto mayor que espera meses una Por: Juan Camilo Castro Norefia

cita especializada. El trabajador rural que con- Asociacién de Juntas Comunales del mu-
tintia lat?or es enfermo para no perde.r.un d%’a nicipio de Tulua. Ingeniero Industrial - Espe-
de trabajo y el sustento familiar. La dirigencia cialista en Seguridad y Salud en el Trabajo. Li-
social local que enfrenta la crisis del sistema der social - Defensor de Derechos Humanos.

de salud y soporta amenazas por defender los
derechos de las comunidades.

La salud no puede analizarse de
forma aislada. Estd relacionada con

la seguridad, la educacion, la infraes-

tructura, el empleo y la presencia efec- AR‘
tiva del Estado. B
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Un llamado

La situacion del centro del Valle
del Cauca exige respuestas integrales
y sostenidas.

No basta con aumentar recursos

para hospitales si las comunidades \ aRAnES

rurales contintian viviendo bajo con- SATURADOS -
diciones de inseguridad. Tampoco es WE#=RRINL: o g IDERES NO HAY ORGANIZACION,
: 5 P .. \ K%/ MEDICAMENTOS SN ORGANTZACION NO HAY DERECHOS,

suficiente fortalecer la presencia ins- =g L0S LiDERES SN DERECHOS NO HAY UTURD.
titucional si los habitantes del campo [EE=HRrHe / SOCIALES Y o
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. . . ., /' TAMBIEN ENFERMA e
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rio y a desarrollar proyectos produc- [JSEEEsES U R Ie il
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El campesinado del centro del Va-
lle no necesita discursos de solidari-
dad. Necesita carreteras transitables,
centros de salud funcionales, personal

POR NUESTROS CAMPESINOS, POR NUESTRAS COMUNIDADES, =
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Entvevista:
Unia Avanzadi

Esperanza ante lo mds reaccionario del uribismo que se vuelve a asomar

Unai Aranzadi Ormaetxea (Getxo, Bi-
zkaia, 1975) es fotdgrafo, cineasta y perio-
dista especializado en conflictos armados,
memoria y derechos humanos. Trabaja en
sitios de donde la gente quiere huir para
mostrar los horrores de la guerra y pre-
cipitar cambios en la humanidad. Desde
adolescente quiso ser reportero de guerra
y lo consigui6 para Al jazeera, BBC, CNN,
RTVE, Canal+, Eitb y paginas alternativas
como Rebelion. Ha cubierto conflictos ar-
mados en el Libano, Palestina, Iraq, Afga-
nistan, Somalia, Libia, Chechenia, Uganda,
Sudan, Nepal, Congo, Ucrania, y conflictos
sociales en India, México, Nicaragua y Bo-
livia. En el invierno pasado recorri6 a pie el
corredor de guerra entre las ciudades ucra-
nianas de Jarkov con Kozacha Lopan en la
frontera con Rusia. En México estuvo con
el EZLN y a Colombia ha viajado veintidds
veces para hacer reportajes y documentales
con las guerrillas de las FARC y con el ELN.

Entrevistamos a Unai en Avilés al pre-
sentar su obra “Buscando a Pedro Baigorri’,

mejor pelicula del XXII Festival de Cine y
Derechos Humanos de Barcelona.

Unai estuvo por afios recogiendo infor-
macion de los pasos del joven cocinero de
origen navarro PEDRO BAIGORRI quien
viaj6 de Paris a La Habana de los barbudos
donde hizo un curso militar y fundé una
guerrilla que inicié operaciones en las es-
tribaciones de la Sierra Nevada de Santa
Martha en Colombia, donde muri6 el 6 de
octubre de 1972. Su cuerpo contintia desa-
parecido.

Unai, Como va la biisqueda de Pedro?

El caso de Baigorri no es de desapari-
ciéon. Lo matd el ejército colombiano en
una embocada sin aviso de rendicién. Su
muerte salié en la prensa. Lo supo su fa-
milia en la aldea natal de Zabaldika. Varios
campesinos vieron como llevaron su cuer-
po hasta el cementerio de Curumani y lo
enterraron extramuros del camposanto,
como era costumbre para quienes no fue-
ran cristianos, aunque él era simpatizante
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de la teologia de la liberacion. Hubo testi-
gos y el gobierno colombiano comunicé a
Franco la muerte de Pedro. Le cortaron las
manos para identificar el cuerpo. En 1972
no habia los medios ni las comunicaciones
de hoy entre Navarra y Colombia. No hubo
medios para recuperar sus restos, pero dé-
cadas después lo intentamos encontrar.

Hay conflictos similares al de Colombia?

Hay Estados cometiendo crimenes de
guerra similares, como Nigeria, Sudan y
Myanmar, antigua Birmania, donde igual
que en Colombia la fuerza publica se guia
por la doctrina del enemigo interno impul-
sada por los Estados Unidos desde la déca-
da de los 60s. para evitar la expansion del
comunismo. En Colombia es para romper
las protestas sociales o armadas que plan-
tan cara al extractivismo, a la agroindustria
y a la llegada de las multinacionales para
explotar los territorios. El de Colombia es
un problema de soberania nacional, es una
guerra por la tierra donde el Estado no
hace nada por mantener en el territorio a
los habitantes locales.

Qué cambios percibes en el conflicto co-
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lombiano desde la firma del Acuerdo de
Paz con las FARC?

Creo que ni el Estado ni la sociedad co-
lombiana han sabido responder a las FARC
que dieron un paso valiente y generoso
dejando las amas y haciéndose a un lado,
dejando un acumulado histérico de lucha
que forma parte de la historia de un pais
que incumplid parte central de los acuerdos
del 2016. Aunque la izquierda colombiana
perdio las elecciones ante la ultraderecha,
hay un magma, una conciencia de pais y de
los cambios posibles. No se puede perder la
esperanza ahora que lo mas reaccionario y
oculto del pasado uribista se vuelve a aso-
mar. Medio pais muestra madurez y voto
una Colombia diferente.

.

Como ves el papel de la prensa en el caso
de Colombia?

Los medios masivos en el caso de Co-
lombia juegan a favor del mercado que im-
pone una la narrativa de los guerreristas.
Han corregido un poco y son capaces de in-
cluir matices que hace 20 afios, en la época
de Uribe no eran capaces de narrar. La voz
dominante es la del capital, la del mercado,
la de la fuerza bruta del Es-
tado. Hay ventanas que dan
espacio a piezas periodisti-
cas que incluyen criticas al
Estado y a la grades empre-
sas, lo que era impensable
en los 90s.

Los medios de comuni-
cacién con el nuevo presi-
dente colombiano tendran
que poner la lupa en las
regiones alejadas y de ma-
nera especial en zonas de
frontera como la de Vene-
zuela, por abusos en los
1| previsibles operativos con-

| juntos USA - Colombia.
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€l vacismo

En Colombia persiste el racismo estruc-
tural, sistemadtico y normalizado. Su go-
bierno acoge esta conclusién del Informe
del Mecanismo Internacional de Expertos
Independientes para Promover la Justicia
e Igualdad Raciales en la Aplicaciéon de la
Ley, presentado el 14 de mayo/26.

Constataron que, a pesar de la profusa
legislacion por la igualdad y de las acciones
del gobierno, persisten la violencia y la ex-
clusion de claro sesgo racista contra la po-
blacién joven afrodescendiente en los ba-
rrios marginales, manifestadas en hechos
cotidianos que forma parte de un sistema
arraigado, que reproduce las desigualdades,
incluso de manera inconsciente.

La policia esta senalada de abusos gra-
ves que incluyen el perfilamiento racial de
los jovenes negros en los barrios margina-
les de ciudades de la costa Caribe, seguida
de registros abusivos y en algunos casos la
muerte, o la detencidn arbitraria y la reclu-
sién en condiciones inhumanas en depo-
sitos de jovenes como el Centro de Deten-
cion Provisional de Bellavista en Cartagena
de Indias, donde centenares de jovenes so-
breviven amontonados de pie en celdas su-
cias, sin luz solar, sin ventilacién y sin agua,
con temperaturas que superan los 32°C a

novmalizado

la sombra todo el afio, sin atenciéon médica
durante meses, en instalaciones destinadas
a la detencion de corta duracidn.

En ciudades y regiones de la costa del
Pacifico la juventud negra es objetivo de
grupos armados ilegales y bandas crimi-
nales que los reclutan por la fuerza y apro-
vechandose de la pobreza y de la falta de
oportunidades. Los ataques incluyen ase-
sinatos, desapariciones forzadas, desplaza-
mientos, violencia sexual y restricciones de
movimiento, con poca o ninguna respuesta
institucional.

Lizeth, la policia ataca por racismo doc-
trinal en Cartagena de Indias

En los barrios populares de la turistica
ciudad de Cartagena de Indias la juventud
negra sufre la violencia policial racista. Es
una realidad que las autoridades no pue-
den negar porque sobresalta a las gentes, se
refleja en la prensa y en las estadisticas, se
grita como denuncia en las calles exigiendo
el cambio de la doctrina policial y el cese de
la impunidad.

Cartagena, junto con Bogota, Quibdd y
Cali, fue una de las ciudades visitadas por el
Mecanismo para promover la igualdad ante
laley. Es la ciudad de origen de Lizeth, ma-



W

dre de dos jovenes asesinados, uno de ellos
por miembros de la policia nacional. Se or-
ganizo con otras victimas y comenzé su lu-
cha contra la brutalidad, el racismo policial
y la impunidad. Eso la puso en riesgo, sin
embargo, afirma:

“La policia de Cartagena ejerce violen-
cia contra los jévenes negros en los barrios
populares. Es un racismo aprendido como
doctrina en las escuelas de formacién por
agentes y oficiales. Cuando el patrullero
sale a las calles de nuestros barrios viene
con orden de perseguir a los pelaos que
estan parchando en los parques, fumando
marihuana o haciendo deporte. Resultan
sospechosos por el color de la piel y por el
barrio. Desconfian, piensan que son delin-
cuentes, drogadictos o vendedores de dro-
gas. La policia perfila a los chicos y los ataca
en barrios como Olaya, San Francisco, La
Candelaria, Nelson Mandela, Pozén, La Es-
peranza, La Maria, Torices, San Pedro, Li-
bertad, Henequén y en otros barrios”.

Las agresiones vienen en aumento desde
la pandemia del COVID. “Los jovenes de
los barrios de mas pobres sufren agresiones
brutales de la policia que no se comporta
asi con en los barrios de los ricos, como Bo-
cagrande, Crespo o Castillogrande.”

Ante la violencia institucional las victi-
mas crearon en el 2013 CONTEXTOS, un
colectivo popular de resistencia anti racista
y anti punitiva ante los abusos de la poli-
cia. “Trabajamos desde el arte, con murales.
Muchas somos madres cabeza de hogar y
trabajadoras informales. Como movimien-
to pensamos que son los gobernantes de
turno los que exigen resultados a los pa-
trulleros que capturan jovenes y los cargan
con armas o con drogas cuando no tienen
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éxitos para mostrarle a los jefes. Muchos jo-
venes acaban presos sin saber por qué. Mi
hijo HAROLD DAVID fue asesinado el 24
de agosto del 2020. Tenia 17 afios y era una
promesa del fatbol. Varios policias lo agre-
dieron y lo asesinaron. Luego de cinco afios
de lucha judicial y de denuncias publicas,
tres agentes fueron condenados en diciem-
bre pasado. El que dispar6 fue condenado
a 430 meses de prision y dos mas a 118
meses de carcel, pero estos fueron absueltos
a pesar de que falsearon la verdad y colabo-
raron con la muerte de Harold.”

Hace un afio a Lizeth le asesinaron otro
hijo. “Otro de mis hijos, JESUS DAVID
MORALES PAYARES fue asesinado el 7
de julio del 2025 por una banda criminal
vinculada al sicariato, el narcotrafico, la ex-
torsion, y el reclutamiento forzado. El fue
reclutado y como no accedi6 a las peticio-
nes lo mataron en el mismo barrio donde
viviamos. Desde que exijo justicia por HA-
ROLD recibo hostigamientos de la poli-
cia, abusos, sefialamientos, amenazas por
terceros porque la policia me sefalaba de
ser “sapa’. Eso me puso en riesgo y me he
cambiado de barrio varias veces. Pensamos
que es urgente que la policia reciba una for-
macioén distinta. No queremos mas milita-
rizacioén porque eso agrava la violencia”

Lizeth y su organizacién vienen propo-
niendo desde hace afos lo que recomienda
el Informe, una reforma estructural de la
Policia Nacional, transferirla del ministerio
de defensa a un ministerio civil, afinar los
mecanismos de sancion por discrimina-
cidn racial y abuso policial y abordar con
urgencia la crisis humanitaria en los cen-
tros de detencidn transitoria repletos de
jovenes negros obligados a no tener futuro.
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Un maneco de atilevia veco-
loniza a América Latina

Por Reinaldo Spitaletta

Como la historia poco ha cambiado, en
particular para nuestros pueblos arrasados,
volvemos con lo mismo: Trump y su reco-
lonizacién de América Latina. Tal vez los
barbaros cayeron del cielo o vinieron por
subterraneos o, para asustar con mayor in-
tensidad, nos los inocularon en peliculas de
terror. Pero, qué va. Llegaron del Norte y
se quedaron, tras inundarnos de hambur-
guesas y despojarnos de lo que, en tiempos
romanticos, llamaron “las raices”.

América Latina desde épocas remotas
ha sido arrasada por los nuevos barbaros
(podriamos recordar Ante los barbaros, de
Vargas Vila), que aun no envejecen. Pare-
cen haber descubierto, como no pudo ha-
cerlo Juan Ponce de Ledn, el manantial de
la eterna juventud. Y por estas comarcas
continuan con el saqueo, que ha tenido di-
versas formas de ejercerse: secuestrar algin
presidente; poner a sus pies a otros; depo-
ner mandatarios o asesinarlos, o disefar,
con el Comando Sur, bases militares.

Trump, que en realidad es solo un mu-
fieco de utileria de los duenos de Estados

Unidos y de buena parte del mundo, parece
gozar con su Estrategia de Seguridad Na-
cional, la misma que, con pequenas varia-
ciones, reedita la Doctrina Monroe, con los
aditamentos del cazador Teddy Roosevelt y
el Corolario del hombre que acaba de ser
derrotado, quién lo creyera, por Irdn y sus
ayatolas.

Trump y sus conmilitones andan cabal-
gando por sus viejos solares. Y de nuevo
vienen por todo. O de otro modo, jamas
se han ido. Han cultivado a sus titeres y los
han perfeccionado en servilismo. Y aho-
ra, en medio del peonaje establecido por
Trump y su recua en buena parte de estos
territorios, se dan gusto en distintas geo-
grafias, adobadas para el despojo, como
Argentina, Honduras, Ecuador, Venezuela
(secuestraron a Maduro y se quedaron con
el petroleo), Bolivia... Tienen resistencias
en Brasil, Uruguay, Nicaragua y México. A
Colombia, que ha sido un histérico lacayo
de Washington, la han alistado para devo-
rarla en paramos, llanos, mares y montanas.

La neocolonizacion trumpista, que se
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vale de distintos recursos, que van desde lo
lingtiistico hasta la instalacion de bases mi-
litares, parece ser la imposicion de otra es-
pecie de Plan Coéndor, o de su segunda par-
te. Hay, para decirlo en términos marinos
—o de pirateria—, un nuevo desembarco
imperial, un asedio permanente sobre las
que ayer fueron republicas bananeras y
parcelas de la gringada. En Colombia, por
ejemplo, los filibusteros estan a la vista.

A la orden del dia estan las entregas de
soberanias, las aperturas econoémicas, la
aplicacion de los mandamientos neolibe-
rales y las adecuaciones para la inversién
extranjera leonina. También la corrupcién
de las palabras. Lo libertario, que en otros
tiempos servia para designar la resistencia
y el rechazo a los poderes omnimodos, es
ahora el disfraz de la derecha recalcitrante,
como ha pasado, por ejemplo, en Argen-
tina. Estamos en un tiempo de abierta y
descarada injerencia de Washington en los
asuntos internos de casi todos los paises de
América Latina, por no decir de la totali-
dad.

El depredador Trump y su troupe, ade-
mas de otras néminas de esbirros adocena-
dos, han diseiado una incursién para tra-
garse a América Latina, en la que, ademas,
ponen gerentes y corsarios. Sigue movien-
do sus fichas en el mapa, como la que acaba
de poner en Colombia, que es, sin disfraces,
no solo un aulico, sino un auténtico cipayo.
Estamos en calendas en las que la derecha
(cabe anteponerle el “ultra”), acondiciona-
da por el imperialismo, se dispone a entre-
garle el botin de los minerales criticos, los
hidrocarburos y otras riquezas.

El ajedrez dispuesto por la Casa Blanca
en América Latina tiene piezas clave para
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continuar con la rapina, que es parte de una
extensa historia de dominacién de la me-
tropoli en sus colonias y neocolonias. Todo
parece responder a un viejo libreto, en el
que se renuevan los peones, como el recién
elegido presidente de Colombia. Por estos
lares destriparan gente, tierras, paramos;
feriaran empresas estatales y mantendran,
quizd como en los viejos tiempos de anti-
democriticos estatutos de seguridad y otras
“inseguridades”, el perverso recurso de la
represion, la censura y el recorte a las liber-
tades publicas. Ya se verd. Ya se presiente.

Los barbaros no se han ido. Han cam-
biado de ropajes y tienen nuevas maias
para la simulacion y el camuflaje. No hay
que confundirse: el enemigo principal de
nuestros pueblos sigue siendo el mismo.
Solo que va mutando y apela a nuevas ar-
mas, como, por ejemplo, la de mantener
en la oscuridad y en una perpetua aliena-
cidn a casi toda la sociedad. Hace ver como
una maniobra ejemplar las invasiones, los
bombardeos, los asesinatos de inmigrantes
y mirar al verdugo, por decir algo, al sefior
Trump, acusado de pederastia, como un
“salvador”.

Por lo demds, los barbaros, como el caso
del imperialismo yanqui, acostumbran ves-
tirse de “civilizacion” Saben confundir, mi-
metizarse y lograr que la victima termine
amando a quien le cortara la cabeza.
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LeAvas por la vida

ABYA-YALA

(tierra en plena madurez)

Luego llamada América.

“La paz es el camino..” Gandhi.

Abya-yala no estd en venta.
Ni se compra, ni se cambia.
Ni se regala, ni se alquila.

Abya-yala, es nuestra tierra.
Nuestra madre, nuestra cuna.

Abya- yala nos regala
El sol de la mafiana.
El aire de la tarde.

El agua de la noche
Las estrellas y la luna.

Abya-yala llora sus muertos
En las canoas y en las calles.
En la pampa y en la Selva
En el caribe y en Caracas.

Abya-yala llora si le tumban

Su bosque, si le matan sus hijos.
Sile roban su petrdleo, que

Es su sangre, que es su vida.

Abya-yala sangra si el tirano
Bombardea a humildes pescadores
Si masacra a sus migrantes.

Abya-yala, no esta en venta
Ni se compra, ni se cambia
Ni se regala, ni se alquila.

Abya-yala es una sola tierra
Desde la fria Alaska
Hasta la extensa Patagonia.

Nuestros mayores aqui nacieron
Nuestros padres aqui lucharon
Ellos la cuidaron, ellos la sanaron.

No insistan sefiores de la guerra
Abya-yala es nuestra madre tierra.

LA PROMESA

“Cada vez se perfecciona mas el
Exterminio” J. E .Pacheco.

Prometio acabar con la pobreza

Y la miseria en su primer afio de gobierno

Y a fe que estd cumpliendo con presteza
Miles de fosas comunes de N.N. lo confirman.
Tres mil muertos cada afio de gestion
Trecientos lideres indigenas desaparecidos
Cientos de sindicalistas bajo el asfalto.

Prometi6 acabar con la pobreza

Y la miseria en su primer afio de gobierno
Cientos de masacres lo confirman

Cien cabezas cortaron en el Naya

En Mapiripan otras doscientas

Y ya no se ven los horribles indigentes

En los andenes afeando la ciudad.

Dicen las altimas estadisticas que mads

De seis millones se volvieron caminantes

Y un millén desaparecié como por arte de magia
Que no digan ahora que no esta cumpliendo.
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DISTANCIAS EL MIEDO HOSPITALES | LAVIOLENCIA
QUE AISLAN, QUE CALLA, SATURADOS, NO SOLO
T2 5QUE LIDERES QUE SERVICIOS MATA,
' MEN SILENCIAN, COLAPSADOS, TAMBIEN
SGO. COMUNIDADES |  pERECHOS ENFERMA.
QUE SUFREN.  |GNORADOS,

SIN SEGURIDAD, SIN PRESENCIA DEL ESTADO,
SIN SALUD NO HAY DESARROLLD,
N HAY DIGNIDAD, NO HAY FUTURD.

{BASTA DE ABANDOND!
SALUD, SEGURIDAD Y DIGNIDAD

PARA LAS COMUNIDADES
DEL GENTRO DEL VALLE DEL CAUCA
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