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UNA MANO AL MANU

Por: Ramiro Escobar
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PRESENTACION

Gracias a una feliz sugerencia de Jeannette Weller, directora de Welthungerhilfe en el 
Perú, el Programa DRIS/ZA-MANU que coordino desde el 2006, invitó al 
periodista ecológico Ramiro Escobar a visitar la zona de amortiguamiento del 
Parque Nacional del Manu para realizar un reportaje sobre lo que hacemos por 
las gentes que viven en esta reserva biológica natural del país.

La visita de campo, con entrevistas a autoridades locales, líderes sociales y responsables 
del Parque Nacional del Manu (PNM), se realizó entre el 29 de noviembre y el 5 
de diciembre. Tuve la suerte de compartir este viaje con “Ramirix”, el mismo 
que incluyó visitas a las comunidades nativas de Santa Rosa de Huacaria, 
Palotoa/Teparo – con un frustrado viaje a Pusharo -, Shintuya y Diamante, así 
como a dos puestos de vigilancia – Acjanaco y Santa Cruz -, Pillcopata, 
Salvación, Boca Manu y varios sectores de colonos que viven y protegen esta 
reserva de la biodiversidad del planeta.

Ramiro es Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Particular 
San Martín de Porras de Lima (1997) y diplomado en Comunicación y Medio 
Ambiente por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona (2001). Ha recibido 
varios premios nacionales e internacionales por su trabajo periodístico en 
defensa de la ecología y actualmente es colaborador permanente de la página 
internacional del diario La República. Sus más recientes galardones han sido el 
Primer Premio de Reportaje sobre Biodiversidad en el Perú, certamen 
organizado por Conservation Internacional (CI) en el 2008, con un reportaje 
publicado en la revista ‘Somos’ y el Segundo Premio Latinoamericano de 
Reportajes sobre Biodiversidad en Barcelona, España (2008).

Aquí publicamos lo que Ramiro escribió luego de su agitada, corta visita y largas 
conversaciones interesantes, esperando que nos visite en otra oportunidad para 
…… darnos una mano en el Manu

Hugo Cabieses
Coordinador del Programa
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DRIS/ZA-MANU

MANUS ARRIBA (Y ABAJO)1

Martes 9 de diciembre de 2008

Un paseo alucinado, y terrible, por el Parque Nacional del Manu.

Con un gesto natural, desprovisto de dramatismo, Rodolfo Champi, un joven originario 
de la provincia cusqueña de Urcos, me cuenta cómo, ante la falta de transporte 
público optó por una solución a lo Robinson Crusoe: se construyó él mismo una 
balsa y dejó que el río Alto Madre de Dios lo arrastrara.

Por fin, después de 7 horas de torrentosa travesía, llegó hasta la comunidad de 
Diamante, donde los nativos yines lo esperaban para que prosiguiera con su 
oficio de profesor. Rodolfo dice que sólo “hace su trabajo”, y complementa su 
vida con un afanoso estudio de las plantas medicinales de la selva.

Mientras caminamos por una trocha, me va indicando qué planta sirve para qué (una de 
ellas huele, fuertemente, a frotación Charcot). La vegetación de la Reserva de 
Biosfera del Manu, entretanto, nos acompaña, nos abruma, por momentos casi 
nos traga. Y los mosquitos nos atacan con gusto despiadado.

Las historias similares abundan por acá, casi como los bichos que nos circundan. No 
obstante que estamos en los alrededores de uno de los lugares más turísticos del 
Perú y acaso del mundo (el Parque Nacional del Manu, que es parte de la 
Reserva de Biosfera) la vida de los “normales”, no turistas, es durísima.

También la de los guardaparques, cuyo día de homenaje, en el Perú, se celebró por 
primera vez el pasado 6 de diciembre: hay muy pocos para los 1’716,295.22 
hectáreas de extensión que tiene el Parque Nacional; ganan sueldos magros; y, 
por último, algunos de sus beneficios están en peligro de extinción.

Hace poco, por ejemplo, el Estado les recortó la dotación de víveres que les daba, por lo 
que ahora se los tienen que buscar ellos mismos. Y aunque algunas fundaciones 
u organizaciones privadas, como la Sociedad Zoológica de Frankfurt, los 
ayudan, con las justas llegan a ser un serenazgo de la selva.

Todo esto ocurre por un corredor fluvial por donde penetran, sobre todo entre mayo y 
octubre, un flujo importante de turistas, monitoreados por unos siete u ocho 
operadores autorizados. Que pagan una cantidad importante de dólares (mínimo 
500 para ingresar, a lo pobre, al Parque; 3,000 si se usa avioneta).

El negocio es bueno, da recursos al erario público, y a los empresarios, pero, 
increíblemente, casi no “chorrea” a los lugareños, nativos o colonos, que con 

1
 Artículo para el blog Espacio Compartido: 
http://compartidoespacio.blogspot.com/2008/12/manus-arriba-y-abajo-
ramiro-escobar.html.
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suerte venden algunas artesanías y polos u ofician de guías o motoristas de bote.

El único chorreo que reciben viene del Alto Madre de Dios.

A diferencia de la parte alta del Parque (el Manu va de los 4,000 metros de altura 
hasta los 100 metros), en la parte baja, no hay transporte público. Los peques-
peques tienen dueño y sirven para transportar gente y plátanos, pero no hacen 
ningún servicio interdistrital, ni tienen paraderos, ni boleteros.

Se sube quien puede, como cuando, en el poblado de Itahuanía, se trepó a 
nuestro bote, de propiedad del Programa DRIS/ZA-MANU2, una profesora, 
también de Diamante, que llevaba mochilas y, en una especie de balde, los 
exámenes del colegio primario. Si se le pasaba este bote se le iban la vida y las 
aulas.

Más allá, en Boca Manu, un pueblo vecino al aeropuerto donde aterrizan las 
avionetas turísticas, y a la desembocadura del río Manu, se me ocurre hacer una 
pregunta cargada de ingenuidad citadina: “¿Y se quedan acá los viajeros”, 
consulto, esperanzado. “No –me responde un colono-, pasan sólo a orinar”.

Las avionetas llegan allí solo en ‘temporada alta’ y, por caridad, pueden llevarse 
a un enfermo grave hacia el Cusco, surcando el hermoso cielo en tan sólo una 
hora y algo más. Pero ha ocurrido que a un niño intoxicado se le fue la vida 
sobre un peque-peque, mientras luchaba contra el tiempo y los elementos.

Incluso, Abel Muñiz, un hombre adinerado de la zona y notable defensor del 
Parque, no pudo llegar a un hospital decente tras sufrir la rotura de una úlcera. 
Murió camino al Cusco, a donde se llega desde Pillcopata, un pueblo al final de 
la selva alta, en por lo menos 8 horas de viaje subiendo por la montaña espesa.

El Manu, en suma, es bello, incomensurable. Pero también es difícil, demoledor. 
Sobre todo si no se cuenta con avioneta. Especialmente si se vive al día, de los 
recursos del bosque, cuando el cielo no se viene abajo por una lluvia que lo 
inunda todo. Cuando el infierno verde se quiere parecer al paraíso.

El DRIS/ZA MANU hace algo útil: promueve la agroforestería, mejora la 
nutrición y reforesta algunas zonas. El Estado también, no hay que ser 
mezquinos, aun cuando los otorongos reales de estos lares llaman a recuerdos 
políticos ingratos3. Sin embargo, un paseo por este lugar deslumbrante deja 
también sombras.

2 Sigla que designa al serpenteante nombre del ‘Programa integral para el fortalecimiento de las capacidades locales 
de las familias de pequeños productores de la Zona de Amortiguamiento de la Reserva de Biosfera del Manu. Esta 
Reserva de Biosfera, reconocida como tal por la UNESCO, incluye al Parque Nacional, su Zona de Amortiguamiento 
y zonas colindantes, sobre unos 6.3 millones de hectáreas. El programa está Proyecto financiado por la Unión 
Europea, la fundación de origen germano Welthungerhilfe (denominada antes ‘Agro Acción Alemana’) y CESVI 
(Cooperazione e Sviluppo, o Cooperación y Desarrollo). Tiene previsto trabajar hasta abril del 2010, pero proyecta 
quedarse en la zona impulsando estrategias articuladas a la captura de carbonodel ‘Programa integral para el 
fortalecimiento de capacidades locales de las familias de pequeños productores de la Reserva de Biosfera del Manu 
(RBM)’.
3 En defensa de los otorongos o jaguares de verdad (Panthera onca) hay que decir que son animales que se ganan su 
sustento con sacrificio y astucia, aunque a veces parezcan ser crueles. Lo que nunca hacen es zurrarse en la ley, de la 
selva.

3



El turismo, digo yo, no debiera ser sólo un pasacalle de ricos que circulan, como 
en un ‘mirabus’, en medio de la selva, para ver fauna y también, con curiosidad 
salvaje, a los nativos. Si Boca Manu sirve, mayormente, para que se detengan a 
miccionar es que algo, en nuestras políticas públicas está francamente 
desquiciado.

-oOo-

EN LOS BORDES DEL PARAÍSO4

Lima, 13 de diciembre del 2008.

Desde el mirador de Tres Cruces y un poco más allá, todavía en la gélida puna, ya se 
puede estirar la vista y encontrarse con un trozo de esa demoledora belleza. Es un 
pecado entonces no recrear los ojos, y la imaginación, admirando la vastedad del mítico 
Parque Nacional del Manu, que entonces comienza a mostrar su dilatada hermosura, 
como una mujer de interminable belleza, cuya piel se viste de la magia frondosa del 
bosque tropical.

Para disfrutarlo (a), sin embargo, hay que bajar lentamente por el cuerpo de este 
alucinado territorio, que comienza en los acezantes 4,000 metros de altura y baja, como 
nadando en la espesura, hasta apenas los 200 metros, donde ya la selva es un llano que 
se pierde sin remedio en el horizonte. Allí, en ese sándwich desafiante de pisos 
ecológicos trabaja, con ahínco sudoroso, el Programa DRIS ZA-MANU, una ocurrencia 
feliz de este tiempo.

El Parque está adentro, pero buena parte de sus problemas está afuera, en la Zona de 
Amortiguamiento (ZA), un ámbito no marcado por los mapas como incluido dentro del 
Paraíso, aunque alberga casi los mismos tesoros: innumerables especies de plantas (más 
de 4,000, según los científicos), por lo menos 150 especies de mamíferos, cerca de un 
millar de especies de coloridas aves y al menos dos centenares de especies de peces.

Unos 5 grupos nativos, además, viven entre los extramuros y el corazón de la zona 
núcleo del Manu, algunos en aldeas y otros moviéndose en medio del bosque, en 
ocasiones huyendo de los peligrosos vientos de la modernidad. Nadie lo sabe con 
precisión quirúrgica, pero se estima que grupos de Mashco Piros, Yaguas y Amahuacas 
viven en ‘aislamiento voluntario’, debido a terribles y vetustas experiencias de 
‘contacto’.

Cerca de ellos, y acaso en secreta complicidad, moran, ya más establecidos, los 
Huachipaire, los Amarakaeri y los Matsiguenga (algunos de los cuales también vivirían 
aislados). Más mezclados y afanosos, algunos pueblos de colonos –la mayoría venidos 
de los Andes cusqueños- se asientan también en las inmediaciones de la ZA, como si 
revivieran, esta vez pacíficamente, el encuentro ancestral de estos dos mundos 
indígenas.

En el medio, el DRIS-ZA MANU – que cuenta con el apoyo pecuniario de la Unión 
Europea, la Welthungerhilfe y CESVI - se ha metido como una cuña salvadora para 

4 Texto para el Calendario del Programa DRIS/ZA-MANU 2009.

4



procurar promover biohuertos, minigranjas, proyectos de agroforestería y reforestación 
y centros de acopio. El propósito, en esta parcela de dispendiosa biodiversidad 
planetaria, es sembrar breves semillas de lucha contra el cambio climático.

Porque estos bosques inmensos, clavados en medio de una inconmensurable llanura y 
entre montes y serranías difíciles, no atesoran sólo belleza y misterios. La deslumbrante 
alfombra verde es también una reserva de oxígeno para el futuro, una hermosa caja 
fuerte que, manteniéndose en pie, mitiga eficazmente el calentamiento global. 
Conservarla es una lucha por defender los territorios del espíritu, pero también el 
devenir de la vida. 

Por si fuera poco, por estos predios agrestes, florece aún la leyenda del Paititi, el 
legendario lugar donde los Incas, aparentemente en sus últimos estertores, escondieron 
incontables objetos de oro y otras joyas del reino. Todavía nadie ha encontrado esa ruta, 
pero, aun si no tuviera un modesto jarrón de oropel, encontrar esa ciudad sería 
maravilloso, porque revelaría más de un secreto enterrado en los bosques de la Historia.

Por último, no debe ser casual que, en uno de las curvas de la verde montaña, casi a la 
mitad de la ruta terrosa que une Paucartambo con Pillcopata, el pueblo más grande de la 
selva alta vecina al Manu, mora el Gallito de las Rocas, nuestra ave nacional. Todas las 
tardes, casi exactamente a las 5 pm., comienza a saltar graciosamente entre las ramas de 
unos árboles y emite un sonido fuerte, que rompe el sereno murmullo del bosque.

Verlo es pensar también en otras esquinas de nuestra fauna, como los monos o jaguares 
que viven también a tientas en los alrededores y dentro del Parque, aunque al mismo 
tiempo es sentir que una partecita, conmovedora, de nuestra atormentada nacionalidad, 
vive aquí, en este borde del Paraíso. Es difícil, todavía un poco indomable, pero 
incontrastablemente bella y prometedora, a condición de que la cuidemos con pasión.

Y también con inteligencia. La supervivencia del Manu, su salvación de madereros 
furtivos o petroleros díscolos, pasa por conservar el bosque o manejarlo. En suma, por 
tratar de que siga viviendo para que no vuelva a sufrir improntas tan feroces como las de 
los caucheros y otros intrusos que la destrozaron en el pasado. El turismo también es 
una posibilidad, siempre y cuando se entronque con la conservación y no solo con el 
lucro.

El Programa DRIS/ZA-MANU no podrá hacer eso en un tris, porque en estas tierras 
nada es fácil ni rápido. La vida anda a ritmo de peque-peque y las horas pasan de un 
modo tan distinto que uno no sabe si el tiempo esconde aún en sus minutos, momentos 
de siglos ya vividos. Con todo, hacer algo por este Parque Nacional, más temprano que 
tarde, es un exigencia del alma y un deber del Estado. Ignorar ese llamado es renunciar 
a una tarea ineludible.

-oOo-
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AL LADO DEL PAITITI5

Lima, 21 de diciembre del 2008

Una vuelta por el Parque Nacional del Manu, en Perú, donde la biodiversidad y los 
misterios sobreviven. Donde la Amazonía es una invitación a la aventura. Declarada por 
la UNESCO, Patrimonio Natural de la Humanidad, esta área protegida es revelada, 
desde el río y la tierra, por la pluma de un periodista viajero.

Imposible, imposible describir, con prosa quirúrgica o ínfulas líricas, este paisaje. 
Imposible navegar sin desvaríos por sus vigorosos torrentes, para intentar luego recrear 
sobre el papel un instante fugaz de la aventura. Imposible contar, con apenas un teclado, 
de qué intensidad mágica son los sonidos del bosque o los serenos atardeceres de la 
selva. Imposible explicar, con palabras, la maravillosa experiencia amazónica del 
silencio.

Sólo recuerdo que nuestra 4x4, pundonorosa ella, salió del Cusco, la ciudad imperial, y 
se dirigió hacia el nor-este, por un camino terroso, cuando el sol todavía iluminaba 
algunas montañas ríspidas. Nos tomó unas tres horas llegar a Paucartambo, otra ciudad 
andina, sorteando curvas difíciles, y poco después pasamos un sitio arqueológico, 
sembrado de chullpas6 y llamado Ninamarca, que parecía anunciar la entrada a 
territorios míticos.

Kilómetros más allá, un aviso nos decía que estábamos en el ingreso al Parque Nacional 
del Manu, Patrimonio Natural de la Humanidad, área protegida vital del Perú, emporio 
de biodiversidad de los más dispendiosos que se conocen en el planeta. No lo supe por 
el letrero sino porque, lentamente, el camino se volvió más montaraz y comenzó a 
descender por cerros llenos de verde espesura, envueltos en nubes gruesas e invencibles.

De pronto, en un momento conmovedor, un claro entre la bruma dejó ver la inmensidad 
de la selva alta besando al llano amazónico con cierta rudeza, pero de manera inevitable. 
Como emergiendo de un sueño final, apareció a lo lejos, arrellanándose  sobre el 
horizonte, la cordillera del Pantiacolla, suave e inconmensurable, misteriosa e invitante. 
Mis ojos, entonces, se lanzaron al infinito, en busca de ella y de esta ingente belleza.

BAJANDO HACIA EL PARAÍSO

Luego seguimos descendiendo, mientras Hugo Cabieses, coordinador del Programa 
DRIS/ZA-MANU, una ONG que consume sus esfuerzos y sudores en la zona, me 
contaba que esa, esa cadena de cerros indescriptible y hermosa, había hecho pensar 
muchos a que allí estaba el Paititi, la ciudad perdida de los Incas. Que innumerables 
expediciones se habían lanzado a su entraña a buscarla y algunas nunca volvieron.

Nunca se ha comprobado, decía él, que allí estaba ese pueblo mítico, en donde los 
abuelos prehispánicos escondieron sus riquezas para salvarlas de la codicia de los recién 
llegados conquistadores. Pero bastaba ver el paisaje que nos envolvía para convencerse 
de que estábamos sumergidos en una especie de tesoro natural, donde todo sueño 

5 Artículo que será publicado por la revista Travel and Leisure en el primer trimetre del 2009.
6 Las chullpas son un vestigio pre-hispánico que guarda el rastro de tumbas.
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parecía posible. Donde hasta el más cuerdo podía enloquecer arrobado por el candor de 
la jungla.
A medida que fuimos bajando, la ruta se volvió más enrevesada, más llena de lianas y 
árboles que se empujaban en el bosque, como queriendo ser los más vistosos en un 
mundo donde lo verde parecía dominar no sólo la tierra sino la atmósfera. En un rincón 
zigzagueante de la carretera, y luego de cruzar un pequeño puente, irrumpió una 
cascada, que, como un hilo de agua, bajaba desde unas montañas agrestes, rudas e 
inalcanzables.

Se mostraba como un delgado espejo, generoso en medio del monte, que quizás, siglos 
atrás, sirvió de fuente providencial para los incas, conquistadores o pioneros que 
sucesivamente, y a través de los siglos, intentaron domar estas tierras, pobladas de 
nativos irredentos. Por acá, pasaron Túpac Yupanqui, el capitán español Pedro de 
Candia, los caucheros Fermín Fitzcarrald y Bernardino Perdiz, así como algunos curas 
dominicos.

Por acá  ahora pasamos nosotros, montados no sobre caballos sino sobre autos 
poderosos. Pero igual la selva parece tragarnos, abrumarnos. El tiempo no ha disuelto el 
misterio de estos montes, que se mantiene y continúa incluso después de llegar a 
Pillcopata, el pueblo más grande de la zona, ubicado en el umbral de la selvas alta y 
baja.  Tras 4 horas de bajada serpenteante, llegamos. Exhaustos pero felices. 
Deslumbrados e interrogados.

LOS SUEÑOS DE VICTORIA

La carretera es tan angosta que tiene días de subida (martes, jueves y sábado) y días de 
bajada (lunes, miércoles y viernes). El domingo, siempre sagrado, es de todos, pero muy 
dificultoso. Y el desafío no termina en las curvas. Entre Pillcopata y Salvación, un 
pueblo ya más avecindado con el núcleo del Parque Nacional, hay que atravesar, 
raudamente y con afán de rallye, el río Carbón, una especie de campo sembrado de 
piedras blancas.

Normalmente, está seco y pasable, pero puede ocurrir que, repentinamente, el cielo se 
venga abajo por la lluvia y, en pocas horas, esta quebrada, así como otras (las de 
Yunguyo y Salvación, por ejemplo), se conviertan en un furioso torrente que más de una 
vez se ha llevado sin piedad algún vehículo. Esa tarde que llegamos, no pasó nada, pero 
resultó extraño surcar el fondo de un río, conocer, a  llanta partida, sus secos meandros.

Fue así que llegamos a Shintuya, una comunidad nativa promovida por misioneros 
dominicos, en la que conviven, no siempre sin problemas, indígenas de las etnias 
amarakaeri, huachipaire y matsiguenga. Fue allí donde Victoria Corisepa, amarakaeri, 
nos habló de la importancia de los sueños, del mito del Huanamey, de los tiempos en 
que sus padres y abuelos aún vivían en el bosque, casi desnudos y amparados por el 
monte.

“Siempre tienes que fijarte en los sueños”, me dijo ella, con acento selvático y con una 
convicción que, juzgué yo, solo podía ser alimentada por el entrañable vínculo que la 
unía al bosque. Me lo dijo andando en medio de su pueblo, mientras algunos niños mal 
vestidos rondaban por las calles sin asfalto, y mientras, cerca, un anciano amarakaeri se 
hacía una flecha con caña brava, tronco de palmito y delicados hilos de piña.
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Me quedé con sus palabras, tan sinceras y frescas como las shapajas, unos frutos 
naturales que cuelgan de algunas palmeras silvestres desperdigadas por los campos. Esa 
noche, alguna nebulosa sensación se apoderó de mí en medio de la profundidad del 
sueño, provocándome cierta angustia. Pensé que era la resaca digestiva del delicioso 
paco7 que nos devoramos al atardecer, pero el día siguiente me daría otra respuesta.

RÍOS INDÓMITO

Nos fuimos navegando por el río Palotoa, un afluente del Alto Manu, camino a la 
comunidad matsiguenga de Palotoa Teparo, de donde partiríamos a los petroglifos de 
Pusharo, una pared ancestral donde alguna mente prehispánica (quizás arawak, siglos 
antes de los Incas) plasmó unos dibujos extraños y perdurables. Al volver hacia Santa 
Cruz, el puerto modesto de donde partimos, el sueño pareció manifestarse sin remedio.

El motor del peque-peque, una embarcación pequeña que hace un ruido chirriante, de 
donde proviene su nombre (peque-peque-peque….), se paró en medio del Palotoa, al 
caer la tarde, cuando el sol se escondía entre la espesura y los sonidos de la selva 
aumentaban a un ritmo armonioso pero amenazante. Un rápido, debido a su escasa agua, 
pareció romper algún mecanismo vital, para dejarnos abandonados y solos en la jungla.

Lucio, un guía matsiguenga, y el motorista, de origen colono, luchaban por reparar el 
desperfecto, pero el tiempo pasaba y el motor no volvía a la vida. Minutos antes, otro 
rápido había hecho que el agua saltara encima de nosotros, dejándonos humillados y 
mojados, sometidos ante la fuerza incontrolable del agua. Ahora, el río nos reclamaba 
otra vez, no sabíamos hasta dónde, mientras yo me acordaba de mis sueños y de 
Victoria.

Por fin, cuando ya la negra noche menguante se había abalanzado sobre los bosques, el 
peque-peque-peque…volvió a sonar y entonces todos sonreímos, de alivio pero también 
de felicidad, porque ese día, además de las turbulencias hídricas, nos había regalado la 
visión de muchas aves coloridas, la presencia furtiva de unos monos, el candor especial 
de una zarigueya que se cruzó en nuestro camino y el rostro sorprendido de un lagarto.

También la enormidad de un paco de 13 kilos, ese pez que mora en estos dominios, y 
que había sido capturado durante la envolvente noche por un colono que se aventuró en 
el Alto Madre de Dios. Asimismo, en la carretera nos habían acompañado unas 
maravillosas y coloridas flores de heliconia, cargadas de un intenso rojo y amarillo, al 
tiempo que incontables árboles se apretujaban en el horizonte, sumergidos en una 
espesa niebla.

Todo esto ocurrió bajo un vasto cielo, que al morir la tarde renació en muchos colores 
extraños e intensos. Y dentro de las tierras de los matsiguenga, los amarakaeri, los yine 
y los huachipaire, que viven ya en comunidades aunque todavía cazan y pescan para su 
diario. E  igualmente de los yahua, los mashco piro y los amahuacas que, se dice, viven 
aislados en el bosque, sin querer vernos, sin aspirar a nuestra humana condición.

UN FUNDO FELIZ

7 Pescado de los ríos amazónicos, de carne muy deliciosa.
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Por fin, el último día, de 5 que estuvimos andando por estos lares selváticos, arribamos 
a Villa Carmen, un fundo vecino a Pillcopata, a salvo de tumultos y modernidades 
discutibles, un espacio libre de estridencias urbanas y preocupaciones solemnes. Fue 
propiedad de Abel Muñiz, un cusqueño más o menos adinerado, pero sobre todo 
comprometido con la selva, con el Manu, con la gente y con las especies del monte.

El ya no está. Falleció hace unos meses al reventársele una úlcera, dicen que cuando se 
enteró de que uno de sus maquisapas 8 preferidos había muerto. Pero las pruebas de su 
amor por estos ecosistemas sí permanece en este mundo. Otro maquisapa, pareja de la 
occisa, salta entre los jardines del mundo, con sus brazos largos y su cola prensil; un par 
de guacamayos, de distintos colores, vuelan libres entre los techos de las cabañas.

En un corral cercano, hay unos sajinos9 y, al lado, un tapir. Son animales silvestres, pero 
acá, en este semi-cautiverio, parecen vivir gordos y felices. Un pozo cercano, además, 
alberga decenas de peces amazónicos, que el caballero andante de la selva, Muñiz, crió 
para beneplácito suyo y de los ríos, a veces asediados por el barbasco, un veneno 
natural, o incluso la dinamita. Villa Carmen, en suma, es un oasis tropical.

Según Cabieses, en tiempos coloniales fue propiedad de Isabel Chimpu Ocllo, la madre 
de Garcilaso de la Vega, el presunto primer mestizo peruano. Luego pasaron por ella 
otros señores, como Bernardino Perdiz, de quien ya habíamos tenido noticia. 
Finalmente, en los 60, la compró Muñiz, quien incluso llegó a tener una pequeña 
compañía de avionetas, una de las cuales luce desvencijada en un paraje de este fundo 
escondido.

¿Qué hay más allá? Al rato salimos de este recinto feliz y nos internamos, por una 
carretera malísima, sembrada de piedras espantosas, hacia Santa Rosa de Huacaria, una 
comunidad matsiguenga. La ruta se mete por el monte, como puede, serpenteando 
entre la fronda y por tramos casi sumergida en el barro, debido a una lluvia feroz que, la 
noche anterior, nos hizo pensar en la existencia real de los diluvios en estos parajes 
difíciles.

Casi 45 minutos después, llegamos al pueblo, conformado por cabañas selváticas 
típicas, hechas de palmeras silvestres. La población nativa no se inmuta, algunos niños 
nos saludan con la mano. En una de las viviendas, finalmente, nos recibe don Manuel, 
un indígena huachipaire de 70 años, casado con una machiguenga de 28, con la que 
tiene 3 pequeños, que andan dando vueltas por los alrededores y entre los mosquitos.

Me pregunto ahora cuál es el secreto de este hombre, cuyo rostro revela la resaca de lo 
vivido, pero que a la vez exhibe una vitalidad asombrosa, que lo animó a inventar una 
familia a edad tan tardía. Manuel, además, camina con una facilidad asombrosa y me 
lleva a conocer a Domingo, un matsiguenga que vino, hace apenas un año, de arriba.

Más bien muchacho, Domingo no habla casi, es tímido, reservado y, sin embargo, tiene 
unos ojos que parecen conocer cada centímetro del bosque. Fue, hasta hace poco, uno 
de los que la escena oficial llama nativos ‘no contactados’ o en ‘aislamiento voluntario’. 
Es decir, humanos que, por ancestrales experiencias traumáticas, decidieron no 

8 Mono de la Amazonía, de brazos largos y cola prensil.
9 El sajino es una especie de jabalí propio de estas selvas.
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relacionarse más con nosotros, los ‘civilizados’. Siento que me mira, que es discreto, 
que desconfía.

Pero lo respeto y no insisto. Esta selva ya me ha regalado demasiadas sensaciones 
intensas como para querer arrancar, de un humano como yo, algún secreto impenetrable. 
No tengo derecho a insistir porque, me parece, tras varias jornadas en el seno del Manu, 
he aprendido que seguirá sobreviviendo si no violentamos ni a su gente, ni a sus 
ecosistemas, ni a sus animales. Ni a su alma, que parece flotar en este aire transido.

COLOFÓN: LOS SUEÑOS POSIBLES

Pasé al menos 5 noches durmiendo en la selva, cubierto con un mosquitero para 
salvarme de zancudos y otras alimañas, pero aún así me di cuenta de que aquí uno entra 
en el sueño como si se metiera en el agua. Al acurrucarse en la cama, escucha el rumor 
sigiloso del bosque, los cantos de la selva danzando en una frecuencia que alivia el 
cuerpo y acaricia el alma. En el Manu, se duerme bien y se sueña mejor. A pesar de los 
profusos bichos.

Eso sí es posible. Aunque no pueda describir, con precisión, el paisaje y sus encantos, sí 
puedo decir que en este Parque Nacional, de 1, 7 millones de hectáreas, la vida se vive y 
no sólo se imagina. En la piel, se siente al bosque y no sólo los mosquitos. Allí, uno 
vuelve a asomarse a los vericuetos de la naturaleza. Por eso, tal vez, los hombres de 
ayer y hoy creyeron que por aquí estaba el Paititi, la ciudad perdida, el sueño hecho 
realidad. 

GUÍA DEL MANU: CÓMO IR

Vuelos al Perú

Desde América Latina, Europa y otras partes del mundo, hay vuelos regulares a Lima, la 
capital del Perú. Desde Lima al Cusco, hay por lo menos 10 vuelos diarios, cuyos 
precios fluctúan entre los 180 y 300 dólares, dependiendo de con cuánta antelación se 
compre el pasaje. También hay vuelos directos al Cusco, desde varias capitales del 
mundo.

Para ir al Parque Nacional del Manu:

- Por tierra, desde el Cusco, a través de una carretera afirmada se llega en unas 8 
horas hasta el pequeño puerto de Atalaya, de donde se toma un bote a motor, que por 
el río Alto Madre de Dios, donde hay varios albergues, llega hasta el río Manu y al 
pueblo de Boca Manu, cerca a la zona núcleo del Parque. Este tour cuesta, 
dependiendo de cuántos días se quede uno, entre 400 a 800 dólares.

- Por avioneta, se puede llegar desde el Cusco en apenas una hora hasta un pequeño 
aeropuerto vecino a la comunidad nativa de Diamante. En este caso, el costo del tour 
sube notablemente, hasta llegar a bordear los 3,000 dólares.

Hay cerca de 8 operadores turísticos que trabajan en la zona, algunos de los cuales 
poseen albergues en distintas zonas del Parque. Algunos de ellos son Manu Nature 
Tours (teléfono 0051-84- 252721, www.manuperu.com), Inkas Cusco Travel Agency 
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(Teléfonos 0051-84-228104, www.incascusco.com) y X-Treme Turbulencia Expeditions 
(teléfonos: 0051-84-224362,  www.arroyo-inkatrail.com). 

También acuda a Promperú, la entidad nacional encargada de promover el turismo en el 
Perú. El link donde informan sobre el Manu es el siguiente: 
http://www.peru.info/s_ftonaturaleza.asp?
pdr=920&jrq=7.1.1.3&ic=1&mes=&ids=1828)

Otros albergues.

- En Pillcopata, zona de selva alta del Parque, está el hotel albergue Villa Carmen, un 
fundo rodeado de bosques y con varios animales selváticos domesticados. Teléfono: 
0051-84-224262. Web: http://www.edym.com/tourism/villacarmen/es/home.html. 
De allí puede salir a caminar, o a caballo, por algunos senderos en la selva y visitar 
también cataratas cercanas y la comunidad nativa de Santa Rosa de Huacaria.

- Por la ruta del río Alto Madre de Dios, se puede entrar por el río Palotoa y quedarse 
en el albergue Palotoa-Teparo, administrado por la comunidad nativa matsiguenga 
del mismo nombre. La web es www.palotoateparo.com y el mail de contacto es  
informes @palotoateparo.com. El atractivo en esta zona son los petroglifos de 
Pusharo.

Recomendaciones importantes.

- La mejor época para viajar al Parque Nacional del Manu es entre mayo y octubre. 
En los meses de verano (enero-marzo),  las lluvias arrecian.

- Dentro del perímetro del Parque Nacional, está prohibido cazar y pescar. Los únicos 
autorizados para eso son los nativos que viven en esta área protegida.

- Es fundamental no perturbar a las comunidades nativas. Eso implica, por ejemplo, 
no tomarles foto sin autorización, no llegar sin previo aviso a sus comunidades.

- En el caso de los nativos en ‘aislamiento voluntario’, está completamente prohibido 
tratar de buscarlos o de tener contacto con ellos.

- Es indispensable llevar repelentes, botas, impermeables, ropa ligera, bloqueador. No 
se recomienda, en absoluto, internarse en la selva sin un guía experimentado.

- Por lo mismo, se debe visitar el Manu a través de alguna agencia autorizada, de 
prestigio y que cumpla con todas las normas de la legislación peruana.

-oOo-

                                     EL MANU Y EL PLANETA CALIENTE10

Lima, 26 de Diciembre 2008

10  Articulo de “reflexiones finales” para e libro que publicará el Programa DRIS/ZA-MANU en el segundo trimestre
del 2009 titulado “EL DESARROLLO HUMANO EN EL MANU: Conservación y desarrollo sostenible”.
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Tras unos días de viaje por el Parque Nacional del Manu, en un momento en el cual el 
debate sobre el calentamiento global aumenta e incluso marca el ritmo de las relaciones 
internacionales, hay derecho a pensar si lo poco que se puede hacer en esta área 
protegida es, en realidad, mucho para el planeta. La Amazonía no es el pulmón del 
planeta, como se cree (lo son océanos, más bien), pero si es un punto neurálgico, una 
zona esencial y vital.

Algo tan elemental como mantener el bosque en pie, en esta que, según la ciencia, es 
una de las mayores reservas de biodiversidad del mundo, resulta de urgencia. Esa fronda 
inmensa, casi inacabable, que pudimos contemplar durante nuestro recorrido cumple un 
papel abnegado en el concierto natural local y global: purifica el oxígeno, mediante la 
fotosíntesis y con una intensidad bastante mayor, por cierto, que lo que logra una 
maceta.

Estos árboles son el riñón del planeta, tal como sugiere Hugo Cabieses, coordinador del 
Programa DRIS/ZA-MANU. Su papel, aparte de embriagarnos el cuerpo y el alma, es 
neutralizar parte de la basura industrial humana que vamos echando a la atmósfera en 
aras de nuestra presunta civilización. En todos los ecosistemas cada ser vivo y elemento 
cuentan, pero en este en especial se trata de preservar a una suerte de ejército natural 
que nos defiende.

Y que da su pequeña, aunque significativa, batalla contra el agravamiento del cambio 
climático. En la última Cumbre del Clima, realizada en la ciudad polaca de Poznan a 
comienzos de diciembre del 2008, se ha avistado posibilidades de acuerdo, para mitigar 
el efecto invernadero, pero también han sonado nuevas señales de alarma. Una de ellas 
se refiere a la posibilidad, tenebrosa, de que el mar suba un metro antes de fin de siglo.

Lo ha dicho la bióloga marina, de la Universidad de Copenhague, Katherine 
Richardson, con cautela aunque con preocupación. El añadido terrible es que los 
océanos, que absorben el 50% del CO2 que expelemos al aire (por eso son el  pulmón 
del planeta), tienden, debido al aumento de la temperatura, a palidecer en esa función. 
La Amazonía, entonces, se erige como un mayor emporio de esperanza frente a la crisis 
climática.

Es importante, fundamental, hacer esa conexión cuando se visita, admira o simplemente 
se analiza al Manu. Es indispensable que lo sepan el turista, el científico, el nativo, el 
colono, las autoridades. La ingenuidad de que, al defender una selva de estas bellas 
características, “se defiende pajaritos” o se apuesta más por el jaguar que por la gente es 
no sólo demodé sino, profundamente, necia. Nunca fue, es ni será así. Basta de 
mentiras.

Defender estos ecosistemas, mediante la conservación o proyectos de desarrollo en sus 
zonas de amortiguamiento, es un deber de la ciencia, la moral y el Estado. Ante la crisis 
climática, cualquier sumidero de carbono es fundamental, pero resulta que este es uno 
de  los más eficientes del planeta. Esa floresta interminable ante los ojos hace su 
silencioso e invisible trabajo, mientras nosotros luchamos contra nuestra estulticia 
contaminante.
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Por añadidura, las características de la selva húmedo-tropical la hacen propicia para el 
florecimiento de diversas formas de vida, animal y vegetal, que cumplen varias 
funciones esenciales: sirven de sustento para las poblaciones que habitan en la zona, 
esconden posibilidades científicas aún inexploradas plenamente, hacen que el ciclo del 
agua se mantenga y siga abasteciendo a reservorios, plantaciones, ciudades, caseríos.

El Manu entonces es un acuífero, un sumidero de carbono, un hábitat para una 
dispendiosa biodiversidad, un hogar para nativos y colonos que luchan, cada día y no 
sin sacrificio, por su existencia. Una joya para el ecoturismo también, siempre y cuando 
se le explote de manera inteligente, racional y justa. Su riqueza es de la nación peruana, 
mas su valor, ecológico y económico es, en efecto, un patrimonio natural de la 
humanidad.

Así lo reconoció la UNESCO en 1987. Hoy que el calentamiento global acecha, al 
crecer las evidencias de derretimientos glaciares y propagación de enfermedades 
tropicales, quizás haya que ascenderlo a reserva para la supervivencia. Cuidarlo es 
cuidar una vena central de la Tierra, es poner un grano de agroforestería o reforestación 
que, al fin de cuentas, mejora la calidad de vida en la zona y a la vez retrasa el cambio 
climático.

El concepto de Deforestación Evitada Integral (DEI), por último, al partir de la 
concepción que lo importante es mantener el bosque en pie, bajo diversas modalidades, 
da en el clavo de una nueva racionalidad, en vez de dar, con un hacha, en nuestro ya 
tasajeado futuro. Es probablemente la ruta que debe seguirse, en todo el planeta, para 
que el calentamiento global no nos caiga encima como una tórrida e inevitable pesadilla.

-oOo-

UNA MANO AL MANU11

Lima, 26 de Diciembre 2008

Para proteger al legendario Parque Nacional, programa de desarrollo sostenible trabaja 
en proyectos productivos con la población de la Zona de Amortiguamiento 

En un rincón caluroso de la comunidad nativa de Santa Rosa de Huacaria, metida en el 
monte frondoso del distrito de Kosñipata (parte baja de la provincia cusqueña de 
Paucartambo), don Manuel nos enseña, orgullosísimo, su biohuerto. Está ordenadito y 
alberga, entre otras plantas rollizas, tomates y lechugas, listos para una ensalada. Ha 
retornado a la agricultura después de 6 años de estar más abocado al turismo, actividad 
a la que pudo dedicarse por ser su comunidad vecina de Pillcopata, poblado que recibe a 
los turistas que descienden del Cusco hacia el Parque Nacional del Manu. El biohuerto 
familiar no le procura los mismos ingresos que el turismo, pero le ayuda a elevar el 
nivel nutricional de él, su esposa y sus tres hijos.

Manuel tiene 70 años y es de la etnia huachipaeri, pero su esposa Maritza, que tiene 28, 
es de origen machiguenga, la etnia que es mayoría en esta comunidad, una de las 35 
con las que trabaja el Programa DRIS/ZA-MANU. Afanes similares se encuentran en la 

11 Artículo para La Revista Agraria del CEPES Nro. 102, Diciembre 2009.
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vecina comunidad de Asunción, más bien poblada por colonos, donde unos cobertizos 
colocados por el programa para que los cebúes (introducidos desde antes en la zona) se 
protejan de la lluvia tienen un curioso, y productivo, propósito final: acumular el 
excremento de estos animales para luego, en un mágico acto biológico inducido, 
convertirlos en compost, abono orgánico que se obtiene cuando las lombrices procesan 
dichos excrementos. “Tratamos de no desperdiciar nada”, dice Hugo Cabieses, 
coordinador del programa, en medio de la canícula de las montañas de esta selva alta.

Como el programa está diseñado para trabajar simultáneamente en todo el espectro de 
pisos ecológicos de la zona, desde la puna hasta la selva baja, también podemos 
observar proyectos del DRIS/ZA-MANU río abajo, en plena llanura amazónica. En el 
pueblo colono de Santa Cruz, por ejemplo, las piñas y plátanos se siembran, sin 
conflicto, con especies forestales como la lupuna. Este tipo de convivencia vegetal, o 
de agricultura, se llama agroforestería y busca reducir el impacto en el bosque. 

En la vecina comunidad nativa de Shintuya –esta vez de mayoría amarakaeri—el 
programa ha introducido algunos laberintosos patos que viven en pequeños corrales, al 
lado de las casas de típico corte selvático (antes, las únicas representantes avícolas 
eran las gallinas). Y en Challabamba, en la parte andina de la Zona de 
Amortiguamiento (ZA), el programa apoya cultivos de papa, oca, maíz y 
reforestación con especies forestales andinas y exóticas (pino y eucalipto). Fomentando 
estas actividades económicas se busca fijar a las familias en su propio territorio, con el 
fin de evitar el desplazamiento de migrantes de la zona andina hacia las selvas del 
Manu. 

¿Qué clase de impacto se busca lograr con estos proyectos productivos? De acuerdo a 
Cabieses, el fin de todo esto es evitar que se siga tumbando la floresta amazónica. “Lo 
que se haga por la gente que vive en la ZA es fundamental para defender el Parque”, 
sostiene. En otras palabras: está bien proteger otorongos, guacamayos o huanganas, 
pero de nada servirá si quienes viven en la zona vecina al núcleo maravilloso de esta 
área protegida se lanzan sobre el bosque por necesidad.

Ni los biohuertos, ni las minigranjas ni los proyectos de agroforestería han sido 
lanzados al azar en medio del bosque. Todas estas actividades productivas forman parte 
de los cuatro ‘ejes’ sobre los que rueda el programa: incremento de la productividad y la 
producción, mejora de los niveles de nutrición, mayor articulación con los mercados y 
fortalecimiento de las organizaciones. La idea central es que, al mejorar sus niveles de 
vida, los pequeños productores –sean colonos o nativos— se queden donde están y no 
incurran en la mala costumbre de ingresar al Parque para, por ejemplo, sacar madera a 
mansalva. 

La elección de las familias participantes y los promotores que trabajan con el 
programa la hicieron los propios usuarios y las comunidades. Asimismo, el 
programa apoya el saneamiento legal de las asociaciones de productores, comunidades 
nativas y comunidades campesinas. La idea, sostiene Cabieses, es fortalecer las 
organizaciones ya existentes.

DRIS/ZA-MANU tiene claro que esta es una tarea de largo plazo, no exenta de 
problemas y que implica difíciles retos. Por eso, también se ha involucrado en los 
programas de educación ambiental que están en marcha en la zona. Además, participa 
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en los programas de radio municipales, en donde explica, entre otras cosas, las ventajas 
de la agricultura orgánica y de la reforestación con especies nativas. 

En lo que sí ha encontrando un bache es en la promoción de los centros de acopio, cuya 
repotenciación tiene el objetivo de hacer que los plátanos, piñas, yucas y otros 
productos de la zona salgan hacia mercados como los del Cusco o incluso del vecino 
estado brasileño de Río Branco. Ese es un ángulo que, en rigor, no está bien aceitado. 
Esta limitación podría superarse con la creación de una empresa municipal de 
comercialización y postcosecha que el programa ha promovido. Así, se articularía a los 
promotores con el mercado cusqueño. Los centros de acopio intentan ser fortalecidos 
por el programa, pero este proceso aún no ha dado resultados.

Con todo, la faena de DRIS/ZA-MANU está impactando de manera importante a 560 
familias (385 en el Cusco y 175 en Madre de Dios). De manera indirecta, según sus 
promotores, beneficiaría a 3,900 familias de la ZA del Manu, que requieren apoyo para 
no lanzarse sin piedad sobre estos ecosistemas tan dispendiosos y delicados. Si se logra 
que esos, como otros habitantes de esta vecindad del Paraíso, vivan mejor, la 
biodiversidad puede respirar tranquila. 

Si bien aún tienen muchos escollos que sortear, los esfuerzos de DRIS/ZA-MANU, 
sumados a los de otras ONG que tienen varios años en la zona, han tenido logros que 
revelan con claridad su propósito de no dejar que el Manu se convierta en un 
descampado tropical.

-oOo-
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EL PARQUE NACIONAL DEL MANU Y EL TRAPECIO FORESTAL BIRREGIONAL
PARA EL PROGRAMA DEI-MANU
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